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ଯୌବନର ଜ୍ୟାମିତି 


କେହି ଜଣେ କହିଥିଲେ; ତୁମେ କାହାକୁ ଭଲ ପାଉଛ କି କିଭଳି ଭଲ ପାଉଛ ତାହା ବଡ଼ 
କଥା ନୁହେଁ । ତୁମେଯେ ଭଲ ପାଉଛ ତାହା ହିଁ ବଡ଼କଥା | ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନଙ୍କର ପାଣ୍ଡୁଲିପି 
ପଢିଲା ବେଳେ ଏହି କଥାଟି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଏହି ତନୁଜା ବଳ କିଏ? ଅବିବାହିତ ପ୍ରେମିକର 
ବିବାହିତା ପ୍ରେମିକା? ବିବାହିତ ସ୍ବାମୀର ଅବିବାହିତା ପ୍ରେମିକା? କିଏ ସେ? ଯାହାକୁ କେବେ 
ପତଢ୍ମୀ ତ କେବେ କନ୍ଯା ଭାବେ ଲୋଡେ ଗନ୍ଧ ନାୟକ । ନା ସେ ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଅର୍ଷନାରୀଶୃର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ନାରୀ ଭାଗ, କେବେବି ସଫଳ ହେବାର ସମ୍ବାବନା ନଥିବା ଅପହଞ୍ଚ ସୃପ୍ଳ ଓ 
ପ୍ରତିଟି ପୌରୁଷ ଲୋଡଥିବା ସ୍ବୀକୃତିର ଦୂର ଦପ୍ତର । ସେ କ'ଣ ରାତି ଅନ୍ଧକାରରେ ନୀଳ 
ଆକାଶର ନିରବ ନକ୍ଷତ୍ର, ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ଧୂସର ଜନପଥ ଧାରରେ ସଞ୍ଦୀପ ନା ପବନର 
ପାଚିରୀ ସେକଡ଼େ ଥରଥର କୃପଣ ଆଲିଙ୍ଗନ? 

ପ୍ରେମ-ବିଡ୍ରୋହ-ବିଫଳତା, ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଏହି ଗଲ୍ଠ ସଙ୍କଳନର ମୁଖ୍ଯ ସ୍ବର । 
ପ୍ରେମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଛି ସ୍ଵପ୍ଳ ବିଦ୍ରୋହର ସହୋଦର ମୋହ ଭଙ୍ଗ ଏବଂ ବିଫଳତାର କ୍ରାନ୍ତ 
ଘାଷ୍ଷୀ ସଂଘର୍ଷ । ଯେଉଁଯେଉଁ ତତ୍ତ ଏବଂ ତଥ୍ୟ ଯୌବନକୁ ଅଥୟ କରନ୍ତି, ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରନ୍ତି 
ସେହିସେହି କଥାକୁ ଆବେଗ-ଓଦା ଢଙ୍ଗରେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଲେଖିଛନ୍ତି । 

ଏହା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କର କବିତା ସଙ୍କ ଳନ 'ମାଟିଗୀତ' ପଢିଥିଲି । କୈଶୋରରୁ ଯୌବନକୁ 
ଯାଉଥିବା ଅଭିଜ୍ଞତାର ଗୀତ, ଯାହାର ଲକ୍ଷଣୀୟ ଅନୁଭୁତି ଥିଲା ରାଜନୈତିକ ଓ ଯୌନ 
ସଚେତନତା । ତାଙ୍କର ଏହି ଗଲ୍ବ ସଂକଳନରେ କିନ୍ତୁ ଯୌବନର ଜ୍ଯାମିତି ସ୍ତଷ୍ଟ ପଢିଦୁଏ, 
ଦେହ ଓ ମନର ଚାହିଦା ଏଠି ସ୍ପଷ୍ଟ ଅକପଟ । 

ପୃଥିବୀରେ ଯେତେଯେତେ ଗପ ଲେଖାଯାଇଛି ମୋର ମନେହୁଏ, ତା ଭିତରେ ପ୍ରେମ ଗପ 
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ବେଶୀ | ଅଥଚ ତରୁଣ ବୟସରେ ପ୍ରେମକୁ ଶାଶ୍ୃତ-ସୃର୍ଗୀୟ କହି ଅଥୟ ହେଉଥିବା ମଣିଷ 
ପରିଣତ ବୟସରେ କୁହନ୍ତି- ଏହା ଯୌନାକାଂକ୍ଷାର ପୂର୍ବରାଗ । ଦେହ ହରି ମୁଖ୍ଯ ଏବଂ 
ଆଉସବୁ ମିଛ ! ସେମାନେ ବି କହନ୍ତି ଯୌନ ଆଗ୍ରହ ଜୀବନର ସର୍ବ ବୃହତ୍‌ ଅର୍ଥହୀନତା ଓ 
ଜୀବନ ପିଆଉ -ପାଖୁଡାର ନିରର୍ଥକତା । ଏସବୁ ସତ୍ତଧେ ପ୍ରେମ ସବୁଦିନେ ଥିଲା, ରହିଛି ଓ 
ରହିଥିବ । ପ୍ରେମକୁ ନେଇ ନୂଆ ନୂଆ ଗପ ଓ ଗୀତ ଲେଖାଯାଉଥିବ | ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ କିଛି 
ଗପରେ ମଣିଷର ଦୂଖ, ବାତ୍ୟା ପୀଡିତ ମାନବିକତା ଓ ରାଜନୀତି- ଅଥୟ ମୂଲ୍ୟବୋଧର 
କଥା ବି ଲେଖିଛନ୍ତି ଏହି ସଙ୍କଳନରେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମକୁ ନେଇ ବେଶୀ ଗପ ଲେଖିଛନ୍ତି । 

ପ୍ରତିଟି ନବଜାତର ଉପସ୍ଥିତି ଯେମିତି ଘୋଷଣା କରେ ଯେ, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ଉପରୁ 
ଇଶ୍ଵର ଆୟା ହରେଇ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରତିଟି ନୂଆ ବହିର ପ୍ରକାଶନ ସେମିତି ଘୋଷଣା କରେ, 
ଯେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ସାହିତ୍ୟ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ହରେଇନାହିଁ । ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଗାଲ୍ଚିକ ଜୀବନର 
ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ ଥିଲା ଏହି ସଙ୍କଳନ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମଫସଲି ଗାଁରୁ ସହରକୁ ଆସୁଥିବା 
ଯୁବକଟି ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ପବନ ଶୀତଳ ଥାଏ, ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ବରଗଛର ପତୃମାନ 
କୂନି ପିଲାଙ୍କ ପାପୁଲି ପରି ହଲିହଲି ତାକୁ ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତି, ଗାଁର କଅଁଳା ବାଛୁରୀ ଓ 
ଛେଳିଛୁଆ ଆଗରେ ପଛରେ ଡେଇଁକୁଦି କୁହନ୍ତି ଯାଆନା, ଯାଆନା, ଗାଁ ହିଡବାଟର ଘାସବିଛା 
ରାସ୍ତା ଲାଗୁଥାଏ ନରମ ନରମ, କିନ୍ତୁ ଧୀରେଧୀରେ ପବନ ହଢିଯାଏ, ଖରା ଟାଣ ହୁଏ, 
ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ଉଦାସୀନ ଜଣାପଡନ୍ତି ଓ ପାଦତଳର ରାସ୍ତା ଲାଗେ ରୁଷ କଠିନ | ନୂଆନୂଆ 
ଅନୁଭବ ଆସେ, ନୂଆ ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତା । ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ନିଜ ଯାତ୍ରାର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଆଗକୁ 
ଯିବାର ଉତ୍ସାହ ଆଉ ଉପାଦାନ ଖୋଜିବେ ଏବଂ ପାଇବେ ! ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ସହ୍‌ ମୁଁ ତାଙ୍କର 
କଥା-ଯାତ଼ାର ସଫଳତା କାମନା କରୁଛି । ତାଙ୍କର ଏହି ବହିର ଦ୍ବିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଥିବାରୁ ମୁଁ ଖୁସି । 


-ଗୌରହରି ଦାସ 
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ହେ, ମୋର ପ୍ରିୟ ତନୁଢା ବଳର ପ୍ରେମିକମାନେ 


ଦିନେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ରେ ପ୍ରଶ୍ଟିଏ କଲେ: କିହ୍ରୋ, ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନା କ'ଣ 
ତନମଜା ବଳ ବୁଢି ହୋଇଗଲାଣି ନା ମରିଗଲାଣି; ତାର କିଛି ଖୋଜ୍‌ ଖବର ନାହିଁ? ପୁଣି 
ମଧ୍ୟ, 'ତନୁଜା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପଂ ବହିଟିଏ କେଉଁଠୁ ପାଇବେ 
ସେଥିନେଇ ସମ୍ବଲପୁରର ଜଣେ ନବ ବିବାହିତ ଦମ୍ଚତିଙ୍କର ବିକଳପଣ ମୋତେ ବେଶ୍‌ 
ଚହ୍ଲାଇ ଦେଇଥିଲା । ନୂଆଦିଲ୍ଲୀର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ତଥା ସମ୍ଭାଦକ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନାଥ ପୂରୁଣା 
ବହିଟିର ଫ6 ଟାକପି କରି ନିଜ ପାଖରେ ସାଇତି ରଖିଛନ୍ତି । ସେ ଏହାର ନୂଆ ସଂସ୍କରଣଟିକୁ 
ହସ୍ତଗତ କରିବାର ଅପେକ୍ଷାରେ ବି ଅଛନ୍ତି । ତନ୍ମଜା ବଳ ଏବେ କେଉଁଠି ବୋଲି କିଛି ବନ୍ଧୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛନ୍ତି । ତାକୁ କାହିଁ କି ଗାଏବ କରିଦେଲ ବୋଲି ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଅଭିଯୋଗ କରିଛନ୍ତି | 
ଏତେସବୁ ପ୍ରଶ୍ବର ମୁଁ କି ଉତ୍ତର ରଗିପାରିବି କୁହତ! ତେବେ ତନଢା ବଳ ଯେ, ମୋ ପାଇଁ ଏକ 
'ମିଥ୍‌' ହୋଇଯାଇଛି ତାହା ମୁଁ ଏଇମାତ୍ର ଜାଣିବାକୁ ପାଇଛି । 

ଏହି ବହିଟିର ବିଶେଷତ୍‌ ହେଉଛି, କେବଳ ଦୂଇ ଜଣ ପ୍ରମୁଖ ଚରିତ୍ରଙ୍କ ଜରିଆରେ 
ଗପମାନେ ନିଜନିଜକୁ ପାଠକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସୟ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରତି ଗପରେ ଥିବା 
ସେଇ ଦୁଇଟି ଖାସ୍‌ ଚରିତ୍ର ହେଉଛନ୍ତି: ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଓ ତନୂଜା ବଳ । ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ 
ପୁରୁଷ ଚରିତ୍ରର ଭୁମିକା ନିଭେଇଥିବାବେଳେ ନାରୀ ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ଯମରେ ତନୂଜା ବଳ ସବୁ 
ଗପମାନଙ୍କରେ ସେମାନଙ୍କ ନିଜନିଜର କଥା କହିଛନ୍ତି । ଏ ଦୂଇ ଚରିତ୍ର କେଉଁଠି ପତି- 
ପତ୍ନୀ, ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା, ଭାଇ-ଭଉଣୀ, ବାପ- ଝିଅ, ମାଆ- ପୁଅ; ତ କେଉଁଠି ଭକ୍ତ ଦେବୀର 
ଅଭିନୟ କରିଛନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ଚମକ଼ାର ସେ ଦୃହ୍ଧିଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ । 

ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ରଟି ଖୋଦ୍‌ ନିଢେ ଗାଲ୍ିକ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ନିଜେ ହୋଇଥିବାବେଳେ 
ତନ୍ମଜା ବଳ ସମ୍ଭୂର୍ଣ୍ଠ କଲ୍ଧନାପ୍ରସୁତ । ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ସହର ଏହାର କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 
ନାହିଁ । ଯଦିବା ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ସହ ଏହାର କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହେ ତାକୁ ସଂଯୋଗ 
ବୋଲି ଧରି ନେବାକୁ ହେବ । ଏକଦା ଏହ୍ରି ଚରିତ୍ରଟିକୁ ନେଇ ମୁଁ ସୃପ୍ପପ୍ରବଣ ହୋଇଛି । 
ନିଶାଖୋର୍‌ ହୋଇଛି । ଭାବନାମଗ୍ଵ ହୋଇଛି । ଅନ୍ଯମନସ୍କ ହୋଇଛି । ଆଉ ସେଇ 
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ଅନ୍ୟମନସତାରୁ ଯେଉଁ ଗପଗୁଡିକ ଜନ୍ଧ ନେଇଛନ୍ତି, ସେଗୁଡିକୁ ନେଇ ଏହି ବହିର ପରିକନ୍ବନା । 
ତନୂଜା ବଳ ଚରିତ୍ରଟିକୁ ନେଇ ମୁଁ ଆତୃବିଭୋର ହୋଇଛି । କବିତା ଲେଖିଛି । ଗପ ଲେଗିଛି । 
ଦାଢି ଛାଡିଛି । ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇଛି । ମଦୁଆ ହୋଇଛି । ଆକାଶକୁ ଅନେଇଛି । ଜହ୍ନ ସାଙ୍ଗେ 
କଥା ହୋଇଛି । ଗଛ ସହ ମିତ୍ର ବସିଛି । ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସହ ଆଳାପ କରିଛି । ମନ ଭରି 
କାନ୍ଦିଛି ଓ ନିରୋଳାରେ ହସିଛି । କିଛି ଆବିଷ୍ଟାର କରିଛି । କିଛି ନୂଆ ଜିନିଷର ଉଦ୍ଭାବନ 
କରିଛି । ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଛି । ସ୍ଵାର୍ଥରହିତ ହୋଇଛି ପୁଣି ବି ସ୍ବାର୍ଥପର ପାଲଟିଛି । 

ଆଶା ରଖିଛି, ମୋ ପରି ଅନ୍ଯ ଯେତେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନଙ୍କୁ ଏହି 'ତନୂଢା ବଳଂ ସୃପ୍ନ 
ଦେଖିବାରେ ସହାୟକ ହେବ । କାରଣ ସପ୍ନ ଦେଖିବା, ମୋ ଜାଣିବାରେ ସେମିତି କିଛି 
ଅପରାଧ ନୁହେଁ । ଦୂନିଆରେ ସମସ୍ତେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖନ୍ତୁ । ସମସ୍ତେ ସୃପ୍ନର ରାଜ୍ଯରେ ନିଜକୁ 
ହଢେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ମାତ୍ରା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ପରିବର୍ତେ ତନୂଜା ବଳ କାହା ମନରେ ଦୁଃଖ ନ 
ପହମ୍ପାଉ, ପ୍ରଭୁ ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା । ଏହା ବ୍ୟତୀତ, ତନୂଢା ବଳକୁ 
ନେଇ ଏଇ ଯୋଉ ଖୁସିର ପୃଥିବୀଟିଏ ତିଆରି ହୋଇପାରିଛି ସେଥିରେ ଅନ୍ୟ ସବୁ ତନୁଜା 
ବଳମାନେ ସାମିଲ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ ଏବଂ ଖୁସି ମନାନ୍ତୁ । ଜୀବନକୁ ପୁରା ଦମ୍୍‌ରେ ଏନ୍‌ଜଏ କରନ୍ତୁ । 
ବ୍ରଡି ଯାଆନ୍ତୁ । ହଜି ଯାଆନ୍ତୁ । ନିଶ୍ଚିହ୍ସ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ଏବଂ ପୁଣି ନିଜକୁ ଖୋଜିଖୋଭି 
କେଉଁଠୁ ନା କେଉଁଠୁ ପାଆନ୍ତୁ । ହଢିବା, ଖୋଜିବା ଓ ପାଇବା ପ୍ରକ୍ରିୟା ଗୁଡିକ କାଳକାଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାରି ରହ୍ିଥାଆନ୍ତୁ । ଏଥିରୁ ଆନନ୍ଦ ମିଳିଥାଏ, ନା କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି? 

'ଭେସ୍‌' ବୋଲି ଗୋଟି ଶବକୁ ମୁଁ ଏହି ଗପମାନକ୍କରେ ବାରମ୍ବାର ବ୍ୟବହାର କରିଛି । 
ଗପଗୁଡିକରେ ଏହି 'ଭେସ୍‌' ଶବ୍ଦଟିର ବହୁଳ ପ୍ରୟୋଗ ହୋଇଛି ବୋଲି କିଛି ବନ୍ଧୁ ଅଭିଯୋଗ 
କରିଛନ୍ତି । ଆଉ କିଛି ଏହାର ବ୍ୟବହାରକୁ ସମର୍ଥନ କରିଛନ୍ତି । 

ନିଜ ଗପମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଅଧିକ କ'ଣ ବା କହିପାରିବି? ' ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ପ୍ରିୟ 
ପାଠକ, ପାଠିକାମାନେ ବେଶି କିଛି କହିବେ । ସେମାନେ ମୋ ଗପମାନଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ କିମ୍ବା 
ବିପକ୍ଷରେ ଓକିଲାତି କରିବେ । ଚାଲିବ 'ଗପ' ମାମଲାର ବିଚାର ପାଠକଙ୍କ ଦରବାରରେ । 
ସେମାନେ ଗପ ଗଠନରେ ତୁଟି ବାଛିବେ । ଭଲ ଗପକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବେ । ଖରାପ ହୋଇଥିଲେ 
ନାକ ଟେକିବେ | ସେମାନେ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ବିଚାରକ | ସେମାନଙ୍କ ନିନ୍ଦା ଓ ପ୍ରଶଂସା, ଉଭୟଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଚାତକ ପରି ଚାହିଁ ବସିଛି । 

ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଯେ, ପ୍ରେମ ଗପ ପାଇଁ ପୁରା ଫିଟ୍‌ ବୋଲି ସାଧାରଣରେ ଏକ ଧାରଣା 
ପୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥିବ । ତେବେ ମୋର ‘ବାପା' 'ଢାବା, ହୁଗୁଳା ଓ ତାର ପିଲାଦିନ' ଆଦି 
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ଗପଗୁଡିକ ଅନେକତ୍ର ପୂରସ୍ପୃତ ଓ ବହୁ ପ୍ରଶଂସିତ ହେବା ସହିତ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଜୀବନଶୈଳୀକୁ 
ନେଇ କିଛି ଗପ ପଢାପଢି କରିବା ପରେ ମୋର କିଛି ବନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵର ବଦଳେଇଛନ୍ତି 
ଜଣେ ଗାଛ୍ଧିକ ବନ୍ଧୁ ଏକଦା ମୋତେ କହିଥିଲେଃ ରାମ ଗୋପାଳ ବର୍ମା ପରି ତମେ 'ରଙ୍ଗିଂଲା' 
କରିପାର, ପୁଣି 'ସତ୍ୟା' ବି ! ମୁଁ ମୁରୁକି ହସି ଦେଇଥିଲି । 

ଏହି ବହିଟିର ଲୋକପ୍ରିୟତାକୁ ନେଇ ମୁଁ ପାଠକଙ୍କ ନିକଟରେ ଚିରରଣୀ । କାରଣ 
ପ୍ରଥମ ସଂସ୍ତରଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ଅନ୍ଧ କେଇ ଦିନ ପରେ ବହିଟି ବଜାରରୁ ଗାଏବ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା । ଅନେକ ବନ୍ଧ ପାଠକ ବହିଟିକୁ ପୁନର୍ବାର ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି 
ଦାବି ଓ ଅନୁରୋଧ କରି ଆସୁଥିଲେ | ଏହାର ଦିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଅବସରରେ 
ଓଡ଼ିଶାର ଅଗଣିତ ପାଠକ, ପାଠିକାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ନିଜର କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ଏହା 
ଛତା, ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ଅବସରରେ, କିଛି ଗପରେ ଆବଶ୍ଯକତା ମୁତାବକ ପରିବର୍ତନ 
କରିଛି । ତେବେ କୌଣସି ଗପର ଥିମ୍‌ ବା ଭାବ ବଦଳି ନାହିଁ, ଏହା ହଣ୍ତେତ୍‌ ପର୍ସେଣ୍ଡ୍‌ 
ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି । ମାତ୍ର ବ୍ଠନା ଶୈଳୀରେ ଆଉ କିଛି ମସଲା ମିଶା ଯାଇଛି । ଆଶା ମୋତେ 
ପଢୁଥିବା ଓ ଖୋଜୁଥିବା ମୋର ପ୍ରିୟ ପାଠକ, ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଲାଗିବ 
ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍ତରଣଟି ପ୍ରଥମ ସଂସ୍ରଣର ଅନୁସରଣ କରିବା ସହ ତା'ର ପୁନରାବୃତ୍ତି 
ମଧ୍ୟ କରିବ ଏବଂ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ତୃତୀୟ ଚତୁର୍ଥ ପଞ୍ଚମ... ଆଦି ସଂସ୍ମରଣକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିବ । 


- ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ 
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ତନୁଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ୪ ୯ 


ଗୋଟିଏ ସ୍ୃପ୍ୂର ବୟସ ଅଧରଣ୍ଡାରୁ କମ୍‌ 


ଗୌ ଟା ହଳତି ରଙ୍ଗର ଗୋରୀ ଝିଅକୁ ପ୍ରେମ କରି 
ତା' ବାପା, ମାଆଙ୍କ ପଟେଇ ବାହା ହେବାକୁ ମୁଁ ନିଷ୍ଠା 
ନେଇଛି । 

ପ୍ରଜାପତିର ତେଣା ଭଳି ତା'ର ଆଖି ହୋଇଥିବ । 
ରକ୍ତ ରଙ୍ଗର ଓଠ । ଓଠରେ ଥିବ ଏକ ଗାଉ କଳାଢାଇ 
ଚିଡ୍ନ୍‌ । କାଗଢଙଫ୍ରଲ ଭଳି ପାଉଁଶିଆ ହୋଇଥିବ ତାର 
ଗାଲ | ହସିଦେଲେ ଭଉଁରୀ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିବ ତାର ପ୍ରିୟ 
ମସୃଣ ଗାଲରେ । ମୁକ୍ତାର ଝରଣା କିମ୍ବା ଚକୋଲେଟ୍‌ 
ଜରି ପରି ଗସ୍ଖପିଆ ଶଦ୍ଦ ପରି ହୋଇଥିବ ତା' ହସ । 
ଜହ୍ନର ବଗିଚା ପରି ହୋଇଥିବ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟ ଦେହ । 
ଖରସ୍ରୋତା ପାହାଡି ନଦୀ ପରି ହୋଇଥିବ ତା' ପ୍ରିୟ 
ପତଳା ଅଣ୍ଟା । କୋଣାର୍କର ମୁଖଶାଳା ପରି ହୋଇଥିବ 
ତାର ଦୂଇ ନିତମୂ ଓ ଯାନୁ | ଦୁଃଖର ଭଗ୍ନାଂଶ ଓ ସୁଖର 


ତନ ଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ୫ ୧୦ 


ଭାଗଫଳକୁ ନେଇ ଥିବ ସେ ସମୃଦ୍ଧ । ଭେସ୍‌ । 

ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଆଇଆଇଟିର ସମସ୍ତ ସେମିଷ୍ଟର ସରିଯାଇଥିବ । ଆମେରିକା 
ଯିବା ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯାଇଥିବ । ଭାବୁଛି ଆମେରିକାରେ ରହଣୀ କାଳରେ ଏକ ନେଳି ନେଳି 
ଆଖି ଥିବା ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇଯିବି । ଇଲୋ ମାଂ । ମୋ ବୋଉ ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ଗୋଟା 
ଗିଳି ପକେଇବ । ବାତି ପିଣ୍ଡାରେ ବମି ଖାଲି ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିବ । କହିବ, କୁଆତୁ 
ଗୋଟେ ଅଢାତି ଝିଅକୁ ଆଣି ଘରେ ପୂରେଇଲା ! ଜାତି ଗଲା | କୁଳ ଗଲା | ଗୋତୃ ଗଲା । 
ସବୁ ଚାଲିଗଲା । ଖାଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡାୟତ ଘରର ବଡ଼ପୁଅ, ଶେଷରେ ନାଁ ଗାଁ ପକେଇଲା | ମାନମହତ 
ସାରିଲା । ଏତେ ପାଠ ପଢେଇ ମଣିଷ କଲୁ କ'ଣ ଏୟା ଦେଖିବାକୁ ! ମୁଁ ପୋତାମୁହିଁ ମରି 
ଯାଆନ୍ତିକି? ମୋତେ ମରଣ ହେଉନି କାହିଁକି? ମୋତେ ଜମ ନେଉନି କାହିଁକି? ଆଉ ଜୀଇଁ 
ଥାଉଥାଉ ତ' ୟା ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ହତ୍ତ ହେଲା ତ, ମୁଁ ଦେଖିବି କିଏ ସେହି ଧୋବଲି 
ଗୋରୀ ଇଂରେଢୀଆଣିକୁ ଘରେ ପୂରେଇବ? 

ବୋଉ ଭାବନାର ପରେନ୍‌ରେ ବସି ହିମାଳୟଠୁ କନ୍ୟାକୂମାରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆକାଶ ପରିକ୍ରମା 
କରୁଥିବ ଓ କ୍ରମେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପତୁଥିବ । 

ତା ଛତା ତନ୍ମଜା ବଳ ବି ମନ ଦୁଃଖ କରିବ । ହ, ଆମେରିକାଣୀ ନ ହେଲା ନାହିଁ, 
ତନୁଜା ବଳ ତ ଚଳିବା କାହିଁ କି ବା କାହା ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଇ ସୁଖୀ ହେବାର ଅପଚେଷ୍ଟା 
କରିବି? 

ତେବେ ତନୁଢା ବଳର ପାଣି ଗ୍ରହଣ କରିବା ଏକ ପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯାଉ | ଏଥିରେ 
କ'ଣ ବାପା. ବୋଉଙ୍କର ଆପତ୍ତି ରହିବ? 

ତେବେ ତନୁଜା ବଳକୁ ବାହା ହେବା ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲା ଡାଣା ନା କ'ଣ? 

ସବୁଠୁ ତା ପାଉଁଶିଆ ଗାଲ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । ତା ଛାତି ତ ଧଉଳିଗିରିର ଶାନ୍ତି 
ସ୍ତୁପ । ବୁଦ୍ଧ ଶରଣଂ ଗଲ୍ଥାମି..... ସଂଘଂ ଶରଣଂ ଗଳଛାମି.... ଧନ୍ଭାମ୍‌ ଶରଣଂ ଗଳ୍ଛାମି... | 
ସେଇଠି ବସି ମୁଁ ନିର୍ବାଣପ୍ରାପ୍ତ ହେବି । ଭେସ୍୍‌ । ବୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ବାପା ବିଗିଡ଼ିବେ ଓ 
ଟିଙ୍ଗିଟିଙି ହେବେ ! ତାଙ୍କର ଆଶା ପୁଅ ଆଇଆଇଟି ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ହେବ । ବିଦେଶ ଯିବ । 
ଭଲ ରୋଢଗାର କରିବ । ତେଣୁକରି ତ ମୁଁ କେମିତି ଶବ, ଜରା ଗ୍ରସ୍ତ ରୋଗୀ, ବୃଷ, ସନ୍ଧାସୀ- 
ଏସବୁକୁ ନ ଦେଖି ପାରିବି ତାର କତାକତି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି । 

ମୋତେ ବୟ୍‌ସ ହୋଇ ନଥିଲେ ବି ବାହାଘର କରେଇ ଦେବାକୁ ଖୁବ ଢୋରରେ ଲାଗି 
ପତିଛନ୍ତି ବାପା । ହେଲେ ମୁଁ ଯଦି ତାଙ୍କ ବୋହୁ ଯଶୋଧାରାକୁ ଛାତି ଚାଲିଯାଏ ! ବାପାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯାଇପାରେ କିମ୍ବା ବୋଉ ହାର୍ଟ ଫେଲ୍‌ କରିପାରନ୍ତି । ଯଶୋଧାରା ଯେତେବି 
ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥାଉ ନା କାହିଁକି ତନୂଢା ବଳ କଥା ପତିଲେ ମୋତେ କାହ୍ିଜି ବୁଦ୍ଧ ବୃଦ୍ଧ 
ଲାଗେ । ତା ଛାତି ସ୍ତୁପ ସ୍ତୁପ ଲାଗେ ! ଶାନ୍ତି ସ୍ତୁପ ¦ ନିର୍ବାଣର ସୁପ ! ଭେସ୍‌ 
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ତନୁଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେମଡ଼ୁ ବେକାରିଆ ଗପ ୭ ୧୧ 


ଏଇନେ ଇଛା ହେଉଛି ଦୁଃଖର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଂବାକୁ କିମ୍ବା ସୁଖର ଚିତ୍ର ଆଙ୍ଗକିଂବାକୁ କିମ୍ବା 
ମୃତ୍ୟୁର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାକୁ । ହସର ଅଥବା ଲୁହର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଂବାକୁ । 

ବୋଧେ ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥିବେ ଯଶୋଧାରା କୋଳରେ ପୂତ୍ର ରାହୁଳ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ 
ଗୃହ ତ୍ଯାଗ କରି ଆସିଥିବା ଦୃଶ୍ଯକୁ ଦୁଃଖର ଚିତ୍ର ଅଙ୍କାଯାଇପାରେ ଏବଂ ତନୂୁଜ୍ରା ବଳର 
କାଗଜ ଫୁଲିଆ ପାଉଁଗିଆ ଗାଲରେ ପ୍ରଜାପତିଟିଏ ବସିଥିବା ଦୃଶ୍ଯକୁ ସୁଖର ଚିତ୍ର ଭାବେ 
ଅଙ୍କାଯାଇପାରେ ଏବଂ ତନୁଢା ବଳ ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସଦର ବିବାହ ବେଦୀରେ ବସିଥିବା ବେଳର 
ଦୃଶ୍ୟକୁ ମୃତ୍ୟୁର ଚିତ୍ର ଅଙ୍କାଯାଇପାରେ । 

ଯଶୋଧାରାର କାନଧୁରା ମୁହଁ ଆଉ ତନୂଢା ବଳର ହସନ୍ତ ମୁହଁ ବେଶ୍‌ ଦୂଇଟି ବଳିଷ୍ଠ ଆର୍ଟ 
ମୋ ପାଇଁ । ଗୋଟିଏ ପଟେ ଯଶୋଧାରାର କୋଳ ଆଉ ପଟେ ତନୂଜା ବଳର ନିତମ୍ବ । 
ଭେସ୍ ଚିତ୍ରଫିତ୍ର ମୋ ଦେଇ ନୂହଁ । ଚିତ୍ରଫିତ୍ର କଥା ଶୁଣିଲେ ବାପା ପୁଣି ରାଗିବେ ଓ 
ଟିଙ୍ଗିଟିଙ୍ଗି ହେବେ । ଭାବିବେ ଟୋକା, ପୁଣି ଗୋଟା କ'ଣ ଡ୍ରାମା କଲାଣି । ବୋଉ କହିବ 
ଚିତ୍ରଫିତ୍ର ଆଙ୍କି ପୁଅ ମୋର ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ସେଉଟୁ ବୋଉ, ବାପାଙ୍କ ଉପରକୁ 
ବିଗିଡିବା ଆରମ୍ବ କରିବେ ଏବଂ କହ୍ନିବେ -ତମରି ଅବହେଳା ପାଇଁ ପୁଅ ମୋର ଖରାପ 
ହୋଇ ଯାଉଛି । କେତେବାର କଡ଼ିଲିଣି, ଭଲ ଝିଅଟି? ଦେଖ । ବାହାଘର କାମଟା ସାରିଦିଅ । 
ଏଣେ ଗଖଟିଖଟି ମୋର ଅଣ୍ୟା ପିଠି ମଡ଼ମଡ଼ ତାକିଲାଣି । କେଢାଣି, ବୋହୁ ସୁଖ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ 
ଅଛି କି ନାହିଁ । ମୋ ମଲାପରେ ଆଣିବେ । 

ସେଉଟୁ ବାପା, ବୋଉଙ୍କ ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେବେ । ଆଉ 
ବେଶି କିଛି ନ ଗପିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ତାଗିଦ କରି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯିବେ । 

ସତରେ, ବୋଉର ଏଇ ସେଣ୍ିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ କଥା ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ବୋଉ ମନେମନେ 
ଗୁତ ଖାଉଛି । ତନୂଢା ବଳ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ବୋଉର ଗୋଡ, ଅଣ୍ଟା, ପିଠି ଘସିଦେବ? 
ବୋଉକୁ ରୋଷେଇ କରି ପରସି ଦେବ? ବୋଉକୁ, ବାପାଙ୍କୁ ଖିଲି ପାନ ଭାଟି ଦବ? ଇସ୍‌, 
ତନୂଢା ବଳକୁ ନେଇ ପୂଣି ଏ ଚିନ୍ତା ! ଭେସ୍‌ । 

କେତେଥର ଭାବିଛି ବିନା ବସ୍ତରେ ତନୂଢା ବଳର ଏକ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଂବାକୁ । ଆଉ ରାହୁଳକୁ 
ଛାତିରେ ଧରି ଦୁଧ ଖୁଆଇ ଦେଉଥିବା ଯଶୋଧାରାର ଚିତ ଆଙ୍କିଂବାକୁ । ଏମିତି ଚିତ ବ୍ୟବସାୟ 
କରି ପେଟ ପୋଷନ୍ତି । ବମ୍ବେ କିମ୍ବା କଲିକତା କିମ୍ବା ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ଚିତ୍ରଶାଳା ଖୋଲନ୍ତି । 
ଏମ୍‌ଏଫ୍‌ ଦୁସେନ ଯତୀନ ଦାସଙ୍କର ବଜାରକୁ ଘାଟା କରି ଦିଅନ୍ତି ! 

କେତେ ଥର ଅବିକଳ ତନୁଢା ବଳର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଂବାକୁ ଚାହିଁଛି ହେଲେ କେତେବେଳେ 
ସେ ଗୋଟେ ମେଘର ଚିତ଼ ହୋଇଯାଇଛି ତ କେତେବେଳେ ବିଜୁଳିର ଚିତ୍ର । ଆଉ କେତେବେଳେ 
ତନ୍ମଢା ବଳ ପକ୍ଷୀର ଚିତ୍ର ହୋଇଛି । ତେବେ ତନୂଢା ବଳ କ'ଣ ମେଘ? ନା ବିଜୁଳି? ନା 
ପକ୍ଷୀ? ମେଘ ହେଲେ ସେ ବର୍ଷିବ, ବିଜୁଳି ହେଲେ ଚମ୍‌କେଇ ଦେବ ଏବଂ ପକ୍ଷୀ ହେଲେ 
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ବର୍ଷିବା। ଚମ୍‌କେଇବା ଆଉ ଉଡିଯିବା କ'ଣ ତାର ଧର୍ମ? ଭେସ୍‌ ! 
ଅନୁଗୁଳ ଜିଲ୍ଲାର ସାତକୋଶିଆ ଗଣ୍ଡ କୂଳରେ ବୁଲୁଥିଲି କିମ୍ବା ଗଞ୍ଜାମର 
ତପ୍ତପାଣି କିମ୍ବା କୋରାପୁଟର ଗୁପ୍ତେଶ୍ଵର ଭିତର କନିକା, ତାଙ୍ଗମାଳର ଅଭୟ ରଣ୍ୟ କିମ୍ବା 
ଦାରିଟଂବାଡିର ସ୍ଲୋଫ ଲ୍‌କୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି । କିମ୍ବା ସମଲ୍‌ ନିକଟରେ ଲାଜେଇ ଯାଇଥିବା 
ବ୍ରାହ୍ଟଣୀ କୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲି । ବିଦାୟ ବେଳର ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଲାଲ୍‌ ଛୁଆଁରେ ବ୍ରାହୃଣୀର 
ଉଳ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ମୁଁ ରୋମାଣ୍ତିକ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲି । ସେତେବେଳେ କେବଳ 
ତନୂଜା ବଳ କଥା ମନେ ପଡୁଥିଲା । ବେଳେବେଳେ ମୋ ବୋଉ କଥା ବି ମନେ ପଡୁଥିଲା । 
ଆଉ ବିଶେଷ ସେମିତି କାହା କଥା ବୋଧେ ମନ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା କି କ'ଣ | 

ପ୍ରକୃତରେ ତନୂଜା ବଳ କଥା ମନେ ପକେଇବା ମୋ ପାଇଁ ବୋକାମୀ ନୁର୍ଦ୍ଦେକି? ନାଇଁ. 
ଚା' କଥା ମୁଁ କାହିଁକି ମନେ ପକେଇବି? ସେ ଆଉ କୋଉ ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ତାରେନାରେ 
ହେଉଥିବ ! ମୁଁ ଏଣେ ତା ପାଇଁ ଖାଇବା ପିଇବା ଭୁଲି ପାଗଳ ହେଉଥିବି । ଭେସ୍‌ ! ପ୍ରକୃତରେ 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବଦ୍ଧ ପାଗଳ ! ଫିଲୁ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ କହିଲେ 'ପାଗଳ ନମ୍ର ଓାନ୍‌' ପ୍ରେମୀ ନମ୍ବର 
ୱନ' । ମାନେ ପାଗଳ ପ୍ରେମୀ ! ଭେସ୍‌ । 

ଦିନେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ତନୁଢା ବଳର ପୁଅ ହୋଇଯାଇଛି ! ପ୍ରେମିକାରୁ ସେ 
ସ୍ତୀ ହେବ ବୋଲି ଆଶା କରିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ମାଂ” ହେଲା । ସେ ପୁଣି ତା ପକ୍ଷରୁ । 
ଆଛା ମାଂ ହେଲା ଏକ ରକମର ଭଲ ହେଲା । ଭଗବାନ ଯାହା କରନ୍ତି ପ୍ରାଣୀର ମଙ୍ଗଳ 
ପାଇଁ । ଭେସ୍‌ | ଭଗବାନ ଗୋଟା ବେକାର କନ୍‌ସେପସନ୍‌ | ଭଗବାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ପଦେ 
ବି କଥା ବୋଉ କାନରେ ପଡିଲେ ରଧ୍ଷା ନାହିଁ । ସେ ମୋର ସବୁ ଲେଖକ, ଫେଖକ 
ଛଡେଇଦେବ | 

ବାପା ଏଇନେ ଧୂମ୍‌ ଲାଗିଛନ୍ତି ମୋର ବାହାଘର କରେଇ ଦେବା ପାଇଁ । ଝିଅ ଖୋଢା 
ଅଶି ବେଗରେ ଚାଲିଛି । ଝିଅର ଜାତକ କୋଷ୍ଠୀ ମିଳାଯାଇଛି । କେତେ ଜାତକ କୋଷ୍ଟଠୀ 
ଭଲ ପଡ଼ୁଥିବାବେଳେ ବେଳେ କେତେକ ଖରାପ ପଡୁଛି । 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତନୁଜା ବଳର ଢାତକ ସହରର ବିଶିଷ୍ଟ ଜ୍ୟୋତି ଷଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ସାରିଛି । ଭାଗ୍ୟ 
ଖରାପ । ଗ୍ରହ ଦୋଷ । ତା ଢାତକ ମୋ ଢାଚକ ଜମାରୁ ପଟୁନି । ହରୀ ଷଡାଷ୍ଟକ ଦୋଷ ! 
ପ୍ରଥମ ତ ତାର ସିଂହ ରାଶୀକୁ ମୋର ତୁଳା ରାଶୀ । ଅହ୍ରି-ନକୂଳ ସମ୍ପର୍କ । ମାନେ ଚେଙ୍ଗ 
ରାଶୀକୁ ବେଙ୍ଗ ରାଶୀ । ତନୁଢା ବଳର ଢାଡକଟା ଏତେ ଫାଲ୍‌ତୁ ଯେ, ଦୁନିଆରେ ଏମିତି 
ଢାତକ ଆଉ କାହାର ନଥିବ । ଶଃ, ଏତେ ବାଢେ । ଘୋଡାତିମ୍‌ ! ଭେସ୍‌ 

ତାର ଜନୁତିଥି ଅନୁଯାୟୀ ରବି ଗ୍ରହ ଲଗ୍ରେ ରହିଥିବାରୁ ପତି ବିରହ୍ରିଣୀହ ମାନସିକ 
ଅଶାନ୍ତି ଏବଂ ସପ୍ତମରେ ରହିଥିବାରୁ ରୋଗପୀଡା, ସ୍ବାମୀ ସମ୍ଭୋଗରେ ସ୍ହାଶୁନ୍ଯା ଯୋଗ 
ରହିଛି । ଏ ତ ମୋ ପାଇଁ ବର୍ବାଦର ବିଷୟ । ଚନ୍ଦ୍ର ଷଷ୍ଟରେ ଥିବାରୁ ଭାଗ୍ୟହୀନା, ବିଧବା 


ଉଡ଼ିଯି 
ମଁ 


I 
ଏମିତି 
ଣି କିମ୍ବା 
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ଯୋଗ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଦଶମରେ ମଙ୍ଗଳ ଅବୟାନ କରୁଥିବାରୁ ବ୍ରଣ-ବିସୃଚିକା, ରତୁସ୍ରାବରେ 
ଅନିୟମିତ ଡା, ଉଦରପୀତା, ଗଳଗଣ୍ଡ ରୋଗରେ ପୀଡିତ ହେବାର ଯୋଗ ଡାଗୁଛି । ଗଳଗଣ୍ଡ 
ହେଲେ ତା ବେକ ଫୁଲିଯିବ ଏବଂ ଆବୁଟିଏ ବାହାରି ପଡିବ |! କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ ତନୁଜା ବଳ 
ଆହା କି କଦାକାର ଦୁଶିବ । ଭେସ୍‌ । ରାହୁ ଷଷ୍ଟରେ ଥିବାରୁ ଅବଶ୍ଯ ଧନବତୀ, ବହୁ 
ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହେବାର ଯୋଗ ରହିଛ । କିନ୍ତୁ ରାଦୁ ଗ୍ରହ ଖାଲି ଭଲ ଫଳ ଦେଲେ ତ 
ଚଳିବନି । ଅନ୍ୟ ସବୁ ଗ୍ରହ ବିରୋଧ କରୁଥିବାବେଳେ ଏକଲା ରାହୁ ଗ୍ରହ କେତେ ବା ଲଢେଇ 
କରିବ? ବୃହସ୍ପତି ଅଷ୍ଟମରେ ଥିବାରୁ ତନ୍ମଢା ବଳର ପତି-ସୌଖ୍ୟବିହୀନା, ଦୁଃଖିନୀ ଯୋଗ 
ରହିଛି । ଶନି ସପ୍ତମରେ ଥିବାରୁ ବୈଧବ୍ଯ ଯୋଗ ମଧ୍ୟ ତା ଜାତକ କହୁଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏହି 
ବୈଧବ୍ୟ ଯୋଗ ବାର୍ଷକ୍ୟ ବେଳକୁ ହେବ ବୋଲି ଢ୍ୟୋତିଷ ମୋତେ ସାନ୍ଧନା ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଚୁଧ ଷଷ୍ଟରେ ଥିଲେ ନାରୀ ବିଶୃଙ୍ଖଳିତ, କୂଳଟା, କଳିଦୁଡି ଏବଂ ଅଷ୍ଟମରେ ରହ୍ଧିଲେ ପତି 
ପରିତ୍ୟକ୍ତା କିମ୍ବା ପତିଙ୍କର ବାବାଢିଆ ଯୋଗ ରହିଛି । ତନୂଢା ବଳର ଜନ୍ମ ଲଗ୍ଟରେ ବୁଧ 
ଷଷ୍ଟରେ ଓ ଅଷ୍ଟମରେ ଥିବାରୁ କଥାଟା ମୋତେ କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗୁନି । ଶଳା, ପତି ବାବାଢୀ 
ମାନେ ଟଙ୍କାରେ ଷୋଳ ଅଣା ନାସ୍ତିକ । ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ପୁଣି ବାବାଜୀ! ନା ଏଗୁତାକ ଭଲ 
କଥା ନୂର୍ଦ୍ଦେ ଭେସ୍‌ ! ଯେଉଁ ନାରୀର ଜନ ଲଗ୍ବରେ ବୁଧ ଲଗ୍ନ ଭାବେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରଥମ ଘରେ 
ରହେ ନାରୀ ସଚରିତ୍ରବତୀ, ବିଦୂଷୀ. ସୁଲେଖିକା, ଚିତ୍ତଚା୍ଚଲ୍ୟ, ବହୁ ଯଶର ଅଧିକାରିଣୀ 
ହୋଇଥାଏ । ଶଳା, ତନୁଢଜା ବଳଟା କାହିଁକି ସେହି ଲଗ୍ବରେ ଜନନ ନ ହେଲା କେଜାଣି? 

ଭାବୁଛି, ତନୁଢା ବଳର ଏକ ନୂଆ ଢାତକ କରି ସେଥିରେ ଲଗ୍ନ ଚେଞ୍ଜ କରିଦେବି । 
ମୋତେ ସୁହାଇଲା ଭଳିଆ ଗୋଟିଏ ସୁପର୍‌ ପୀଇ ନ୍‌ ଢାତକଟି କରିଦେବି । ଢୋଡିଷକୁ କିଛି 
ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ତନ୍ମଢା ବଳର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳେଇ ଦେବି । ଭେସ୍‌ । 

କେତୁ ଦ୍ଵାଦଶରେ ରହିଥିବାରୁ ବିବାହ ପରେ ନାରୀ ଦାନ୍ତୁତି କିମ୍ବା ବାହାତା ଦାନ୍ତି ହେବାର 
ଯୋଗ ରହିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏହାକୁ ମୁଁ ଚଳେଇ ନେବି । ଶୁକ୍ର ସପ୍ତମରେ ରହିଥିବାରୁ ତନୂଜା 
ବଳର ଯୌନାଙ୍ଗରେ ଗୁପ୍ତ ରୋଗ. ବିଷପାନ, ବେକରେ ଦଉତି ଦେଇ ଆତ୍ସହତ୍ଯା କରିବାର 
ଯୋଗ ଡାକୁଛି । ହେଃ, ଏଇଟା ତ ବଡ଼ ବିଷମ ସମସ୍ୟା । କ'ଣ କରିବି । କିଛି ବ୍ରଶ୍ଚି ଦୂଶୁନି 
ତନୁଜା ବଳ ଗୋଟେ ଏମିତିକା ଲଗ୍ଟରେ ଜନ୍ଧ ହୋଇଛି, ତା ଢାତକୁ ମୋଟୁୂରୁ ଭଲ ଗୁଝୁନି । 
ବାପା, ବୋଉଙ୍କର ଜାତକ ଆଗ । ତନମଜା ବଳ ଯେତେ ଭଲ ଝିଅ ହେଲେ ବି ବାପା. 
ବୋଉଙ୍କର ପ୍ରଥମ ହେଉଛି କୋଷ୍ଠୀ । ମାନେ କୋଷ୍ଠୀ କଣ ଡାକୁଛି? ଭାବୁଛି ତନୂଜା ବଳର 
ଗୋଟେ ନୂଆ ଜାତକ ତିଆରି କରିବି, ଯେଉଁଥିରେ ସବୁ ଭଲ ଲଗ ଥିବ, ଆଉ ନବଗ୍ରହ ଭଲ 
ଘରେ ରହିଥିବେ । କିମ୍ବା ନବଗ୍ରହ ଶାନ୍ତି ପୁଢା କରିବି କିମ୍ବା ତ୍ୟୋତିଷଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ 
ହନୁମାନ ପୂଢା କରିବି । ଜୟ୍‌ ବଢରଙ୍ଗବାଲି । ରାମଚନ୍ଦ୍ର କି । 

ଭେସ୍‌ । ସବୁ ବେକାର । ଅଧଘଣ୍ଟା ପାଖାପାଖି ବୋଧେ ମୁଁ ନିହାତି ଗୋଟେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି । 
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ତନ୍ମଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ୭ ୧୪ 


ତକିଆଟା ସହିତ କେବଳ ମୁଁ ମୋ ବିଛଣା ଛଡା ଆଉ କୂଆତକୁ ଯାଇପାରିନି । କାହିଁ ସମଲ 
ନିକଟରେ ଗନ୍ଧ୍ୟା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଛୁଆଁରେ ଲାଜେଇ ଯାଇଥିବା ବ୍ରାହୃଣୀ, କାହିଁ ସାତକୋଶିଆ, କାହିଁ 
ଗୁପ୍ତେଶ୍ଵର, ଭିତରକନିକା, ଦାରିଟିଂବାତିର ସ୍ଲୋ-ଫଲ୍‌, କାହିଁ ତପ୍ତପାଣି, କାହିଁ ଆଇଆଇଟି, 
କାହିଁ ଆମେରିକା, କାହିଁ ଯଶୋଧାରା, କାହିଁ ରାହୁଳ, କାହିଁ ଚିତୃୁକର, କାହିଁ ତନୁଜା ବଳର 


କୋଷ୍ଠୀ । ଭେସ୍‌ | ସବୁ ବେକାର | 
ଏ, ଶଳା ହାରାମି ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଘାତ ସ୍ଵପ୍ପନ ଦେଖୁଥିଲା ବେ ! 
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ଡନୁଡା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ୨ ୧୫ 


ତନୁଜା ବଳ ଆଉ ଦାଢି 


ମଁ କାଳୁ ପଡ଼ ତନମଢା ବଳ ବହେ ଟିଂ ଟିଂ ହୋଇ 
ସାରିଲାଣି । 

ତାର ଏକା ଢିଦ୍‌ ଦାଢ଼ି କାଟ । ପୋଷାକ ଇସ୍ତୀ 
କର (ଅବଶ୍ୟ ପୋଷାକ ଇସ୍ତୀ ପାଇଁ ମୋର ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା 
ନ ଥାଏ, ସବୁଯାକ ପୋଷାକ ଇସ୍ତୀ ପତ୍ନୀ ତନୂଜା ବଳ 
କରିଥାଏ, ସେ କହେ କି ମୋ ପୋଷାକ ଇସ୍ତୀ କରିବାରେ 
ତାକୁ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ମିଳିଥାଏ । ଏଣୁ ଏଭଳି ସ୍ତୀଟି 
ପାଇଥିବାରୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ କୃତ୍ୟ) | ତେବେ 
ମୋର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଅଳସୂଆମି ପାଇଁ ସେ ମୋତେ 
ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦ୍‌ କରେ । 

ଶେଯରୁ ଉଠିବା ଆଉ ଗାଧୋଇବା ଡେରି ହେବାରୁ 
ଗରଗର ହେବାଟା ଆଢି ବେଶି ବଢିଯାଇଛି । ତା ପୁଣି 
ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରୁ ଏତେ ଗରମ ! 


ତନୂଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ୭ ୧୬ 


ଏଥିନେଇ ମୋ ଦ୍ଵାରା ଯେତିକି ସମ୍ବବ ସଫେଇ ଦିଆଯିବା କଥା ତାହା ଘରିଲାଣି ! କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଏ ସଫେଇ ବିଶେଷ କିଛି ଫଳବତୀ ହେଉ ନଥିବା ମନେ ହେଉଛି । କଥାଗୁଡାକୁ 
ତନୁଢଜା ବଳ ଏ କାନରେ ପୂରେଇ ସେ କାନରେ ବାହାର କରି ଦେଉଛି । ଦାଢି ରଖିବାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଇଛା ହୋଇଛି, ଦେଖିବା ଦାଜିର ଗୋଟେ କେମିତି ଚାର୍ମନ ତେବେ ତନୂଜା 
ବଳର ଦେହଟା ବିନ୍ଧୁଛି କାହିଁ କି? 

ଦାଢି ରଖିଲେ ମଣିଷକୁ ବହୁତ ଜ୍ଞାନୀ ଜ୍ଞାନୀ ଲାଗେ ଶୁଣିଛି । ପୁରୁଷର ନିଶ, ଦାଢି ତ 
ସବୁ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆକର୍ଷଣ ବୋଲି କଲେଜରେ ପଢିଲା ବେଳେ ମୋର ଜଣେ ଝିଅ 
ସାଙ୍ଗ କହୁଥିଲା । 

ତା ଛତା ଦେହକୁ ନେଇ କିଛି ପରୀକ୍ଷା ନିରୀଷା କରିବାକୁ ମୋର ଇଛା ହୋଇଛି । ଦାଢି 
ଛତାଯିବ, ଚୁଟି କଟାଯିବ ନାହିଁ, ନଖ ବଢାଯିବ, ଦେହରେ ସାବୁନ କି ତେଲ ଲଗାଯିବ ନାହିଁ, 
ମାସେ କାଳ ଗାଧୁଆଯିବ ନାହିଁ, ପନ୍ଦର ଦିନ ରାତିରେ ନ ଶୁଆଯାଇ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରୁହାଯିବ, 
ସେହି ପନ୍ଦର ଦିନ କାଳ କେବଳ ଦିନରେ ଶୁଆଯିବ, ଦିନକୁ ଥରେ ଖିଆଯିବ | ତେବେ ଚାଲୁ 
ଦେହକୁ ନେଇ ଗୋଟେ ଗବେଷଣା | ପରୀଷା ନିରୀଷା । ସେଥିନେଇ ଡନୁଢା ବଳର ମୁଣ୍ଡ 
କାହିଁକି ବଥଉଛି? ବରଂ ଖୁସି ହେବା କଥା ତା ସ୍ଵାମୀ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି । ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ ପାଇବ । 
ତା ସ୍ବାମୀର ନାଁ ଲେଖାଯିବ ଡଃ. ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ | ଭେସ୍‌ । 

ତନ୍ମଜା ବଳ ଏମିତି ଦାଢି ପ୍ରତି ବୀତତ୍ତହ କାହିଁ ଜି? ଦାଢି ଦେଖିଲେ ଯେମିତି ତା ନାହି 
ଆଡ଼ୁ ରାଗ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ସକାଳୁ ୪ ଦାଢିକୁ ନେଇ ଆମ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମହାଭାରତ 
ପୃଷ୍ଟି ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ହଁ, ସେହି 'ମହାଭାରତ'ରେ ତ ପୁଣି ବିଦୁର, ପିତାମହ ଭୀଷ୍ଙ୍କ 
ଭଳି ଆହୁରି କେତେ ମଦ୍ରାନ୍‌ ଚରିତ୍ରଙ୍କର ତ ଦାଢି ଥିଲା? କେତେ ବଡବଡ ମହାପୁରୁଷମାନେ 
ଦାଢି ରଖୁଛନ୍ତି । ପୁରାଣ, କିମ୍ୃଦନ୍ତୀଠାରୁ ଆରମ୍ବ କରି ଇତିହାସ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନର ଦାଜି 
ରଖିଥିବା ବଡ଼ବଡ଼ ଲୋକମାନଙ୍କର ଲିଷ୍ଟ କଲେ କେତେ ରିମ୍‌ କାଗଜ ଓ କେତେ କାଳି ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହେବ ତାହା କହିବା ମୃସିଲ୍‌ । ପୁାଟୋ, ଆରିଷ୍ଟଟଲ୍‌, ଗାଲିଲିଓ, ସକ୍ରେଟିସ୍‌, ଚାର୍ଲସ ଡାର୍ଉଇନ୍‌, 
କାର୍ଲମାର୍କ୍ସ, ଲେନିନ୍‌, ହୋଚିମିନ୍‌, ଲିଓନାର୍ଡୋ ତାଭିନସ, ମାଇକେଲ୍‌ ଏଞ୍ଜଲ୍୍‌ଟ ମକବୁଲ୍‌ 
ଫିଦା ହୁସେନ୍‌ଃ ସତୀଶ ଗୁଢ଼ୁରାଲ୍‌ ଯତୀନ ଦାଶ, ଭବେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସାନ୍ୟାଲ, ବର୍ଣ୍ଠାଡ୍‌ ଶ', 
ଶାରଳା ଦାଶ, ସଲମନ୍‌ ରଶୁଦି, ଭି.ଏସ୍‌. ନାଇପଲ୍‌, ଆବ୍ରାହନ୍‌ ଲିଙ୍କନ, ମଧୁସୁଦନ ଦାଶ, 
ଅଷ୍ଟମ ଏତଓ୍‌ର୍ଡ ରାଣା ପ୍ରତାପ, ଶିବାଢୀ, ଦାଦାଭାଇ ନାରୋଜୀ, କୋଫି ଆନ୍ଧନ, ଇନ୍ଦ୍ର 
କୁମାର ଗୁଢୁରାଲ୍‌, ନିତିଶ୍‌ କୁମାର, ଶରତ ଯାଦବ, ଫେଲ୍‌ କାଷ୍ଟୋ, ଜାକିର୍‌ ହୁସେନ, ୟେସୁ 
ଦାସ, ରମଣଦୀପ ସିଂ, ପ୍ରାତିଶ୍‌ ନନ୍ଦୀ, ପ୍ରଣବ ରାୟ, ବିନୋବା ଭାବେ, ଫତୁରାନନ୍ଦ. ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ନାଥ ଠାକୁର, ଯୋଗୀ ଅରବିନ୍ଦ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ରଜନୀଶ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାଶ, ନୀଳକଣ୍ଢ ଦାଶ, 
ଅସୀମ ବସ୍ଲ ଅସିତ୍‌ ମୁଖାର୍ଜୀ, ଶାନ୍ତନୁ ମିଶ୍ର ହର ବାରିକ୍‌ ପ୍ରସନ୍ଧ ପାଟ୍ଟଶାଣୀ, ସୁବୋଧ 
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ତନ୍ଧଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ୪ ୧୭ 


ପଟ୍ଟନାୟକ, ଗିରିଜା ବଳିୟାର ସିଂ ଏବଂ ଏବର ପିତାମ୍ର ତରେଇ ଆହୁରି ଅନେକ ¦ ଭେସ୍‌ | 
ଲମ୍ବା ଲିଷ୍ଟ । କହିଲେ ପାଟି ଘୋଳେଇ ହୋଇଯିବ । ଆଉ ତନୂଢା ବଳର ଶୁଣିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ବି ରହିବନି । ତେବେ ମୁଁ ଦାଢି ରଖିଲେ ତନୂଜା ବଳର ଜାତି ଅଶୁରି ହୋଇଯାଉଛି କାହିଁକି? 

ଆଢି ତନୁଢା ବଳକୁ ଦାି ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ଚଉଡା ଭାଷଣ ନ ଦେଲେ ବୋକୀ 
ସ୍ତୀ ଲୋକଟାକୁ ଖାପଚାକୁ ଆଣି ହେବନି । ଶଃ, ରଖିଆ, ଇଂଲଣ୍ଡ ଭଳିଆ ଦେଶରେ ଦାଜି 
ରଖି ଲୋକେ ସରକାରଙ୍କୁ ଟିକସ ଦେଇଛନ୍ତି । ଦାଢି ରଖିବାକୁ ନେଇ ଭାରତ ସରକାର 
ମୋଠାରୁ ଯଦି ଟିକସ ନିଅନ୍ତି ତେବେ ତନୂଜା ବଳ ମୋର ଖିଆପିଆ ବନ୍ଦ କରିଦେବ ଯାହା 
ଜଣାପଡୁଛି । 

ରଷିଆର ସମ୍ରାଟ୍‌ 'ପିଟର ଦି ଗ୍ରେଟ ୧୭୦୫ ମସିହାରେ ଦାଢିକୁ ନେଇ ଏକ ଭିନ୍ନ ଆଇନ 
ପ୍ରଚଳନ କରିଥିଲେ । ଏହି ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ଦେଶର ପ୍ରତି ନାଗରିକ ଦାଢି କାଟିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ । ଯେ ଏହି ଆଇନ୍‌ ଅମାନ୍ଯ କରି ଦାଢି ରଖିବ ତାକୁ ଏଥିନେଇ ଟିକସ ଦେବାକୁ 
ପଡିବ ।! ସମ୍ରାଟ ଅଷ୍ଟମ ହେନେରୀଙ୍କ ସମୟରେ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଟିକସ ଦେବା 
ଆଇନ୍‌ ଲାଗୁ ହୋଇଥିଲା । ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଦାଢି ରଖି ସରକାରଙ୍କୁ ଟିକସ ଦେଉଥିଲେ । 
ଦାଢି ରଖିବା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର କି ପାଗଳାମୀ। ଧନ୍ଯ ସେ ଲୋକମାନେ । ଧନ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ରାଜା । କିନ୍ୁ ଦେଖ, ତନୁଢା ବଳ କହୁଛି ଦାଢି କାଟ । ଦାଢି ନକାଟିଲେ ଖିଆପିଆ ବନ୍ଦ । 

ଆଜି ତନୂଜା ବଳକୁ ଦାଢିର ଇତିହାସ ସମ୍ର୍କରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ହେବ । 
ଜାଣୁ ପିଲା ଆମର ଦାଢିର ଇତିହାସ । ଇତିହାସ ଢାଣି ସେଥିରେ ମାଷ୍ଟର ହୋଇ ଆମ୍ଭ 
ସମ୍ମୁଖକୁ ଆପଲ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ୩୦୦୦ରେ ମଣିଷ ମୁହଁରେ ଦାଢି ରଖୁଥିଲା ବୋଲି ଇତିହାସ 
କହେ । ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଲୋକେ ଚିବୂକ ତଳ ଅଂଶରେ ଦାଢି ରଖିବାକୁ ପୌରୁଷ ଓ 
ବଳବାନ୍‌ ହେବାର ପ୍ରତୀକ ବୋଲି ବିବେଚନା କରୁଥିଲେ । ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତା ବ୍ରହ୍ଲା ମଧ୍ଯ ଦାଢି 
ରଖିଥିଲେ ! ହ୍ରିଦୁ ଧର୍ମରେ ଅଧିକାଂଶ ମୁନିରଷି, ସନ୍ଯାସୀମାନେ ଦାଢି ରଖିଥିବା ନଢିର୍‌ 
ରହିଛି । 

ପ୍ରାଚୀନ ଇଜିପ୍‌୍ଟର ସାଧାରଣ ଲୋକେ କେବଳ ପିତୃମାତୃ ବିୟୋଗ ସମୟରେ ଦାଢି 
ରଖୁଥିଲେ | ତେବେ ସମ୍ରାଟ୍‌ ଆଲେକଢାଣ୍ଡାରଙ୍କ ଶାସନ କାଳରେ କେବଳ ସୈନିକମାନେ 
ଦାଢି ରଖିପାରୁ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ ସାଧାରଣ ଲୋକମାନେ ଦାଢି ରଖୁଥିଲେ । ଯୁଦ୍ଧ 
ସମୟରେ କାଳେ ଶତୃପକ୍ଷ ଦାଢିକୁ ଧରି ପକେଇ ହଇରାଣ ହରକତ କରିବେ ସେହି ଆଶଙ୍କାରେ 
ଆଲେକଜାଣ୍ଡାର ଏହି ନିୟମ ଲାଗୁ କରିଥିଲେ । ସେହିପରି ଖ୍ରୀଷ୍ଟପର ଦ୍ଵିତୀୟ ଓ ତୃତୀୟ 
ଶତାଦ୍ଦୀରେ ରୋମ୍ବାସୀ ମଧ୍ୟ ଦାଢି ରଖିବାକୁ ଭଲ୍‌ ପାଉଥିଲେ । ଫ୍ରାନସବାସୀ ମଧ୍ୟ ଦାଢି 
ରଗିବାଜୁ ଏକ ଫେସନ୍‌ ଭାବେ ଧରି ନେଇଥିଲେ ! ଇଂଲଣ୍ଡରେ ତୃତୀୟ ହେନେରୀଙ୍କ ଶାସନ 
କାଳରେ ଦାଢି ଉପରେ ଟିକସ ଲାଗୁ କରାଯାଇଥିଲା । ମାତ୍ର ୧୫୩୫ ମସିହାରେ ସୃ 
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ହେନେରୀ ନିଜେ ଦାଢି ରଖିବା ଆରମ୍ବ କରିଥିଲେ । ତାପରେ ଲୋକମାନେ ଇଂଲଣ୍ଡରେ 
ପୁନଶ୍ବ ଦାଢ଼ି ରଖି ଲୋକପ୍ରିୟତା ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ରାଣୀ ଏଲିଢାବେଥ୍‌ଙ୍କ ସମୟରେ ଦାବି 
ରଖିବା ପାଇଁ ଅଧିକ ମାତ୍ରାରେ ପ୍ରୋସ୍ଥାହନ ମିଳିଥିଲା । ବିଶେଷକରି ରାଜଦରବାର ସହ 
ସମ୍ପୃକ୍ତ ଥିବା ଲୋକମାନେ ଦାଢି ପ୍ରତି ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଥିଲେ । ୧୯୭୦ ମସିହା ବେଳକୁ 
ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଦାଢି ରଖିବା ପାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ବ ହୋଇଯାଇଥିଲା । 
ଫ୍ରାନସ ସମ୍ରାଟ୍‌ ହେନେରୀ-୬ ନିଜେ ଖୁବ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଶୈଳୀରେ ଦାଢି ରଖିଥିଲେ । ତାଙ୍କ 
ଦେଖାଦେଖି ଦେଶରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦାଢି ରଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ବିଥିଲା | 
ସେହି ସମୟରୁ 'ଫ୍ରେମ୍ଚ କଟ୍‌ ଦାତି' ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଭାରତକୁ ଚାଲି ଆସିଛି । ଏହି ଫ୍ରେଞ୍ଚ କଟ୍‌ ଦାଢି 
ଏତେ ଲୋକପ୍ରିୟତା ଅର୍ଜନ କଲାପଯେ, ଏହା ସାରା ପୃଥିବୀକୁ ବ୍ଯାପିଗଲା । ଖାଲି ମେତିକି 
ନୁହେଁ, ଢର୍ମାନୀ, ଫ୍ରାନସ, ରଷିଆ, ଚାଇନାରେ ମଧ୍ୟ ଦାଢି ରଖିବା ବେଶ୍‌ ଲୋକପ୍ରିୟତା 
ଅର୍ଜନ କରିଥିଲା । 

ଏ ତ ଗଲା ଦାଢି ନେଇ ରହିଥିବା ଇତିହାସ । ତେଦେ ଦାଢି ନେଇ କିଛି ରୋଚକ ତଥ୍ୟ 
ରହିଛି । ସେ ତଥ୍ୟଗୁଡିକ ସମ୍ପର୍କରେ ବି ତନୂଜା ବଳର ଗୋଟିଏ ଓଭର୍‌ ଅଲ୍‌ ଆଇଡିଆ 
ରହ । 

ପ୍ରଥମେ ତନ୍ମଢା ବଳକୁ ଦାଜିର ଡେଫିନେସନ ବୁଝାଇବାକୁ ହେବ । 

ଜଣେ ପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍କ ପୁରୁଷର ଚିବୃକ, ଗାଲ ଏବଂ ଏହାର ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ଉଠିଥିବା 
କେଶକୁ ମୋଟ ଉପରେ ଦାଜି କୃହାଯାଏ । ବୁଝି ହେଲା କି ¦! ଏନି ଡାଉଟ? ପିଜ୍‌ । 

ହଁ, ଆହୁରି ଅନେକ ତଥ୍ୟ ରହିଛି । ସାଧାରଣତଃ ଜଣେ ପୁରୁଷର ଗାଲରେ ପ୍ରାୟ 
୭,୦୦୦ଟି ଦାଢି ଉଠିଥାଏ । ପ୍ରତି ୨୪ ଘଣ୍ଟାରେ ଦାଢିଗୁଡିକର ଆକାର ୦.୩୮ ମିଲିମିଟର 
ବୃଵି ପାଇଥାଏ । ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଜୀବନ କାଳରେ ୨୭.୫ ଫୁଟ ଲମ୍ବର ଦାଢି 
ଶରୀରରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ । 

ଦାଢି ମାନସିକତା ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକେଇଥାଏ | ଦାଢି ରଖିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ମାନ ସିକସ୍ତରରେ 
ବେଶ୍‌ ଦୃଢ ଓ ଜଢିଦଖୋର୍‌ ! ଦାଢି ମଧ୍ୟ ସୃଜନଶୀଳତାକୁ ବୃଦ୍ଧି କରିଥାଏ । ଦାଢିର ଦୂନିଆ 
ଉପକାରିତା ରହିଛି । ତନୂଢା ବଳ ଦାଢିର ଗୋଟିଏ ଅପକାରିତା ସମ୍ପର୍କରେ କହୁ ତ ଦେଖିବା | 

ଦାଢି ସମ୍ପର୍କରେ ଦିନଟା ସାରା ଚାଲିଲା ଆମର ସପକ୍ଷ ଓ ବିପକ୍ଷ ଯୁକ୍ତି ଆଲୋଚନା, 
ସମାଲୋଚନା ଓ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା । କେତେକ କହନ୍ତି ଦାଢ଼ି ରଖିଲେ ଜ୍ଞାନ ବଢେ । ଜଣେ 
ଉଦାର ପାଲଟିଯାଏ । ଆଉ କେତେକ କହନ୍ତି, କ୍ରିଏଟିଭ୍‌ ଲୋକମାନେ ଦାଢି ରଗନ୍ତି । ଦାଢି 
ରଖିବା ଦ୍ଵାରା ସୃଜନଶୀଳତାର ବିକାଶ ଘଟେ । ଜୀବମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟାତତାବ ଢାଗ୍ରତ ହୁଏ । 

କିନ୍ତୁ କେତେକ, ମାନେ ଏହି ତନ୍ମଜା ବଳ ଭଳି କେତେଜଣ ବୋକି ସ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
କହନ୍ତି, ହତାଶିଆ ପ୍ରେମିକମାନେ ଦାଢି ରଖନ୍ତି । ପ୍ରେମରେ ବିଫଳ ହୋଇ ଦାଢି ରଖି 
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ଏଣେତେଣେ ବୁଲନ୍ତି । ମାନେ ହତାଶିଆ ପ୍ରେମିକର ତ୍ୟାସ୍‌ ଫଟା ଚିକ଼ାର । ଭେସ୍‌ | ତନୂଜା 
ବଳ ବୋକୀଟା । କିଛି ଜାଣିନି । ପ୍ରେମତ ପ୍ରେମ ସେଥିରେ ସଫଳ ଆଉ ବିଫଳ କ'ଣ? 

ତନୁଢା ବଳ କଥାଟାକୁ ଚଅଟକିନା ମାତି ବମିଲା । କହିଲା: ପ୍ରେମରେ ସଫଳତା ଓ 
ବିଫଳତା ରହିଛି । ମାନେ ତମେ କଲେଜରେ ପଢିଲା ବେଳେ ଯେମିତି ଗ୍ପୃତି ମିଶ୍ରକୁ ଭଲ 
ପାଉଥିଲ, ଆଉ ସେ ତମକୁ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ମନା କରିଦେଲା । ତା ପରେ ତମେ ଯେମିତି 
ପାଗଳଙ୍କ ପରି କଲେଢ କ୍ୟାମ୍ପରେ ବୁଲ୍ଲୁଥିଲ ମନେ ନାହିଁକି? ଦାଢି ଛାଡି ହତାଗିଆଙ୍କ 
ଭଳି ଯେମିତି ହେଉଥିଲ, ମୋତେ ଦେଖି ଭାରି ଦୟା ଆସୁଥିଲା । ସବୁ ଭୁଲିଗଲଣି ବୋଧେ । 

ତନୂଢା ବଳ ଏମିତି ଏକ ପୁରୁଣା କଥା କହି ମୋତେ ଯନ୍ତଣା ଦେଲା । ଆଜି ତନୁଢା ବଳ 
ସ୍କୃତି ମିଶ୍ରର ନାଁ ଧରି ମୋତେ ପୁଣି କଷ୍ଟ ଦେଲା । (ଅବଶ୍ୟ ସ୍ୃତି ମିଶ୍ରର ନାଁ ଧରି ମୋତେ 
କଷ୍ଟ ଦେଇଥିବାରୁ ତନୁଜା ବଳ ବାରମ୍ବାର ଷମା ମାଗି ସାରିଲାଣି) । ତେବେ ତନୂଢା ବଳ 
ମୋତେ ଯେତେ ରଗାଇଲେ ବି ମୁଁ ରାଗି ପାରେନା । ଯେତେ ରାଗସବୁ ତନମଢା ବଳର 
ଗୋଟିଏ ଖଡଖତିଆ ହସରେ କୁଆଡେ ମିଳେଇଯାଏ । ତାର ପାଉଁଶିଆ ଗାଲରେ ନେଶି 
ହୋଇଯାଏ । ସେଉଟୁ ତନୁଢା ବଳ ଉପରେ ଆଉ ରାଗି ପାରେନା । 

ତନ୍ସଜଢା ବଳ ମତଲବରେ ଯଦି ପ୍ରେମ କରି ବାହା ହୋଇ ନ ପାରିଲ ତେବେ ପ୍ରେମରେ 
ବିଫଳ ହୋଇଛ ବୋଲି ଧରି ନେବାକୁ ହେବ । ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ବିଫଳ ହୁଅନ୍ତି ସେମାନେ 
ଦାଢି ଛାଡନ୍ତି, ମଦ ପିଅନ୍ତି, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣନ୍ତି ଆଉ ସବୁ କିଛି ହରେଇ ଦେଇ ହତାଶିଆଙ୍କ 
ଭଳି ରାସ୍ତାରେ ବୁଲନ୍ତି । ହେଲେ ବିଚାରୀ ପ୍କୃତି ମିଶ୍ରକୁ ମୁଁ କେମିତି ଭାବେ କ୍ଷମା କରିଛି ତାହା 
ତନୃଜା ବଳ କେବେ ବି ବୁଝି ପାରିବନି । ଝିଅମାନଙ୍କର ବୁଝି କେତେ? ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଗାଡ଼ି, 
କୋଠା, ଶାରି, ସୁନା, ଟଙ୍କା କଥା କହିଲେ ତାଙ୍କ ବୃଦ୍ଧି ବଣା । ମାନେ ଅକଲ ଗୁଡ଼ୂମ୍‌ 

ତନୁଢା ବଳ ଭାବୁଛି ମୁଁ ସ୍ପୃତିର ବିରହରେ ହତାଶ ହୋଇ ପତିଛି । ବରଂ ଭଲ ହୋଇଛି 
ମ୍ପୃତିକୁ ବାହା ହୋଇପାରିନି । ବାହା ହୋଇଥିଲେ ସେ ମୋର ସ୍ତୀ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ପ୍ରେମିକା ହୋଇପାରିଥା'ନ୍ତା କି? ପ୍ରେମିକାରୁ ସ୍ତୀ ହେବା ପରେ ତାର ହୃଦୟଠାରୁ 
ଦେହ ମୋର ପ୍ରିୟ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ସ୍କୃତିର ଗୋରା ଦେହ ଯେ କେତେଦିନ ମୋତେ ଖୁସି 
ଦେଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା ସେତକ କେବେବି ତନୂଢା ବଳର ମଗଜରେ ପଶିଲାନି । ବୋକୀଟା । 
ପ୍କୃତି ପରି ବିଚାରୀ ତନମଜା ବଳକୁ ବି ମା କରି ଦିଆଯାଉ । 

ହଉ ଆମର ବେଶି ହୋଇଗଲାଣି, ଏଇ ଦାଢ଼ି ଓ ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କରେ ଦର୍ଶନ ଓ ଆଲୋଚନା 
କହି ତନୂଜା ବଳ ଚାଲିଗଲା ରୋଷେଇ ଘରକୁ । ସବୁ ଗୁରୁତ୍ସ ପୁର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋଚନାରେ ଷଣ୍ଢ 
ପୁରେଇବା ତନୂଜା ବଳର ଏକ ବଦ ଅଭ୍ୟାସ । 

ଆଢି ରବିବାର ବୋଲି ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ଆସି ବାଢିଲାଣି ନଅଟା । ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଶେଯରୁ ଉଠିପାରିନି ! ଏଥିପାଇଁ ମୋ ଉପରକୁ ତନୂୁଢା ବଳ ଖିଟଖିଟ୍‌ ହେଉଛି । କୁଆତେ 
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ତାର ତିନି ମାସ ଚାଲିଛି । କନ୍ସିଭ ପରଠାରୁ ତନୂଜା ବଳ ଖୁସିଖୁସି ଲାଗୁଛି । ତାର ମନ 
ଏଇନେ ଆକାଶରେ ଉଡୁଛି । ଘରକୁ ଏକ ନୂଆ ଅତିଥିକୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାର ଅପେକ୍ଷାରେ 
ରହିଛୁ ଆମେ ଉଦୟ । 

ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ମୋର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ହେବ | ତାର ନାଁ ରଖିବି ସ୍ପୁତି'; ଯିଏକି ଆମ ପ୍ରେମର 
ସ୍ଣୃତି ହୋଇ ରହିବ । କିନ୍ତୁ ତନୁଜା ବଳର ଭାରି ଇଛା ତାର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେବ | ତା ନାଁ 
ରଖିବ 'ହୃଦୟ' ! ଯିଏକି ହୃଦୟବାନ୍‌ ହେବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟ ଜିତିପାରିବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆପଣାର କରିପାରିବ । 

କେଜାଣି ସବୁ ମାଆମାନେ କାହିଁକି ପୁଅ ଚାହାନ୍ତି ଓ ସବୁ ବାପାମାନେ ଝିଅ ଚାହାନ୍ତି? 
ତାର କାରଣ ଆଜିଯାଏ ଖୋଢି ପାଇନି । ମୋ ଫର୍ମୁଲା ପକେଇ ଖାଲି ଏତିକି ଜାଣିବାକୁ 
ପାଇଛି. ଯେହେତୁ ପୁଅମାନଙ୍କ ଝିଅମାନେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି (ଅପୋଢିଟ୍‌ ସେକ୍ଟ ଫର୍ମୁଲା) ଆଉ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପୁଅମାନେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ସେଇ କାରଣରୁ ବୋଧେ କି କ'ଣ? ତେବେ ସେଇଥିପାଇଁ 
କି କ'ଣ ମୋ ବୋଉ ମୋତେ ବହୁତ ଭଲପାଏ । ମୋ ବୋଉ ବିନା ମୋତେ କିଛି ଭଲ 
ଲାଗେନି । ଏମିତିକି ତନୁଢା ବଳ | ତନୂଢା ବଳ ଏ କଥା ଢାଣିଛି ବି | 

ଥରେ ମନେ ପଡୁଛି, ମୁଁ ପଚମରେ ପଢୁଥିଲି । ବାପା କଲିକତାରେ ଚାକିରି କରିଥିଲେ ! 
ଦୂର୍ଗାପୂଜା ଦେଖିବା ପାଇଁ ବାପା, ବୋଉକୁ କଲିକତା ନେଇଥିଲେ । ମୁଁ ପାଠ ପଢାପଢି 
କରୁଥିଲି ବୋଲି କଲିକତା ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯେମିତି ବୋଉ କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚିଥିବ 
କି ନାହିଁ ହେଲା ମୋତେ ଆରମ ଜୂର | ୧୦୩ ଜୃର ! କମକୁ ସମ୍ାଳେ କିଏ? ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଧରି ଭୀଷଣ ଜ୍‌ରରେ ଖାଲି ବିଳିବିଳେଇଲି | ଖାଲି ବୋଉ, ବୋଉ ବାଉଳି ହେଲି ! ମୋ 
ବଡ଼ ନାନୀ ମୋର ଯେତେ ସେବା ଯତ୍ସ .କଲେବି ଜୂର ଭଲ ହେଲାନି । ଶେଷରେ ବୋଉକୁ 
ଫେରିବାକୁ ପଡିଲା ଅଧା ଦୁର୍ଗାପୂଜାରୁ କଲିକତାରୁ । ସେ ଯମିତି ଘରେ ପାଦ ଦେଇଛି କି 
ନାହିଁ ତା ଆର ଦିନକୁ ମୋ ଦେହରୁ ଧୀରେଧୀରେ ଜୂର ଭଲ ହୋଇଗଲା । ଧୀରେଧୀରେ ମୁଁ 
ଉଠିଲି ଓ ଖେଳିଲି । ଆଉ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲି । ଏହି ହେଲା ଅପୋଡିଟ୍‌ ସେକ୍ଟ ଫର୍ମୁଲାର ଗୋଟେ 
ଉଦାହରଣ | 

ତନସଜା ବଳ ଏଇନେ ଭୀଷଣ ବୋର୍‌ ହୋଇଗଲାଣି । ବୋର ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ହେଲେ ତାକୁ 
ଏଇନେ ମୋ କୋଳ ଭିତରକୁ ଭିଡ଼ି ଅଣାଯାଇପାରେ | ତାର ବେଣୀ ଖୋଲି ଦିଆଯାଇପାରେ | 
ତାର ପାଉଁଶିଆ ଗାଲରେ ଗୋଟିଏ ଚୂମା ଦିଆଯାଇପାରେ | ଆଉ ସାମାନ୍ୟ ବଢିଥିବା ପେଟରେ 
ଟିକେ ସ୍ପର୍ଶ ଦିଆଯାଇପାରେ ! ସେ ରୋମାଞ୍ଷିତ ହୋଇପାରେ । ସୃପ୍ନ ଦେଖିପାରେ । ଭେସ୍‌ । 


id 
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QP #7 


ସ୍ପୃତିର 


a 


ଡ଼େଣାରେ ବସି 


ଗୌଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମୋ ଛାତି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଛି । 
କାହିଁ କେତେ ଗଭୀରରେ ପୋତି ହୋଇ ପତିଥିବା 
ନିରବତାକୁ ଉଗୁରେଇବାରେ ଲାଗିଛି ଆଜିର ସକାଳ । 
ଗୋଟେ ଛୁଞ୍ଚି ମୁନିଆ ସ୍ଲୁତି ହୃଦୟକୁ ଫୁଟେଇ 
ଚାଲିଛି ବରାବର । 


ମସିଣାରେ ପଡ଼ିଥିବା ସେଦିନ ଟୁନି ଅପାର ନିଶ୍ଚଳ 
ଦେହ ଆଜି ଖୁବ ମନେ ପଡୁଛି । ତା ସାଥୀରେ ବି ମନେ 
ପତୁଛି ପିଲାବେଳର ଗାଁ ଓ ପିଲାଦିନ । 

ଶୁଖି ଯାଇଥିବା ଘା'ରେ କାହାର ନଗ ବାଢି ଯାଉଛି । 
ଦକଳା ଛାଡି ଯାଉଛି । କେବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ 
ହେବା ସାର ହେଉଛି । 
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କେତେ ଗୋରୀ ଝିଅ ଟୁନି ଅପା, ଅଥଚ କଳାକାଠ ପଡିଯାଇଥିଲା ତା ଦେହ ସେଦିନ 
ସେଇ ମସିଣା ଉପରେ । ପାଟିରୁ ଗରଳ ବାହାରି ଶୃଖି ଯାଇଥିଲା ! ମୁହଁରେ ମାଛି ଭଣଭଣ 
ହେଉଥିଲେ | ତାର ସେଇ ସବୃଢ ରଙ୍ଗର ଛିଟ ଶାଢିଟି ପାଣି କାଦୁଅରେ ଓଦାପଚରା ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା । ତଥାପି ବି ସେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଥିଲା ସେହି କାଦୁଅ ପଚରା ଶାଢିରେ । ମୃତ୍ୟୁ 
ଶଯ୍ୟାରେ । ନିରବ ଶବଟି ସାଥୀରେ । 

ଗାଁ ମାଇପିଙ୍କ ଭୁଟୁର୍ଲତଭ୍ରାଟର ଏବେ ବି ମୋ କାନରେ ଅତଡା ଖାଉଛି ! 

ଖାଲି ଏତିକି ମନେ ଅଛି ସେଦିନ ମୁଁ ମୋଟେ କାନ୍ଦି ପାରି ନଥିଲି । ମୋ ଛାତି ପଥରଠାରୁ 
ଆହୁରି କଠିନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଯଦିଓ ମୁଁ ତାର କୁନି ଭାଇ, ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ବୋଉ 
ଭଳି ଧରି ନେଇଥିଲି । ସେ ବି କୌଣସି ମା'ଠୁଁ କମ୍‌ ସ୍ଟେହ ମୋତେ ଦେଇ ନଥିଲା 
ପିଲାବେଳେ ମୁଁ ମୋ ବୋଉଠାରୁ ତା ପାଖରେ ବେଶି ସମୟ ରହୁଥିଲି । ତା କୋଳରେ 
ଶୋଉଥିଲି ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥିଲି ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆମ୍ବ ବଗିଚାରେ ବୁଲୁଥିଲି ଓ 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ପୋଖରୀକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଉଥିଲି ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ ଯଜ୍ଞ ବି 
ଯାଉଥିଲି । 

ମୁଁ ସେଦିନ ମୋଟେ କାନ୍ଦି ପାରି ନଥିଲି । ସେଦିନ କାନ୍ଦି ନଥିଲି ବୋଲି ତ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସବୁ ଦିନ କାନ୍ଦୁଛି । 

ସେଦିନ ଟୁନି ଅପା ମରି ପଡିଥିବାବେଳେ ତା ବୋଉର ଛାତି ଫଟା କାନ୍ଦ ଏବେ ମୋ 
ପଞ୍ଜରାକୁ ଥରେଇ ଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଉଛି । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗୌରୀ ଖୁଡ଼ୀ (ଟୁନି ଅପାର 
ବୋଉ) ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ଛୋବ ଚାଲି ଯାଉଥିଲା । ଦୋକରୀ କଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥିବା ପଥର 
ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଛେଚି ଦେଉଥିଲା ! ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ରକ୍ତ ଝରୁଥିଲା । ଦାନ୍ତ ଜାବ ପଡି ଯାଉଥିଲା । 
କେହିକେହି ଗୁଆକାତିରେ ଢାବ ଫିଟାଉଥିଲେ । 

ଟୁନି ଅପାର ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦୁଥିଲେ । କିଛି ମାଇପେ କନକନ 
ହେଉଥିଲେ । ପରିବେଶ କରୁଣ କରୁଣ ଲାଗୁଥିଲା ! 

ଗୋଟେ ଭାରି ନିରବତା ଗତୁଥିଲା ଅଗଣାରେ ପେଣ୍ଡୁ ଭଳି । ଆଉ ବାଡି ପୋଖରୀ 
ହତାରେ ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥିଲା କୋଳାହଳ | ସବୁ ଏବେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି । କେବଳ ଏତିକି ମନେ 
ପଡ଼ୁଛି ସେମାନେ ବରୁଡ଼ୁ ଭାଇ ବରୁଡ଼ୁ ଭାଇ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥିବାର । ତେବେ ବରୁଡ଼ୁ ଭାଇ 
ସେଦିନଠୁ ଗାଁରୁ କୁଆତକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା ଯେ ଆଢି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଁକୁ ଫେରିନି । 

ମରିଛି କି ବଞ୍ଚିଛି ସେ ସର୍ବନାଶିଆଟା କେଜାଣି? 

ସବୁ ଏବେ ମନେ ପଡୁଛି । କାନ୍ଦ ମାଡୁଛି । 

ଟୁନି ଅପାକୁ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ହରେଇ ଦେଇଛି ଏବଂ ଆଉ ତାକୁ ଫେରି ପାଇ ହେବନି କି 
ଦେଖିହେବନି କି ତା ସହ ଆମ୍ବ ବଗିଚାରେ ବୁଲି ହେବନି କି ତା ସହର ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ହେବନି 
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କି ତା ସହ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇ ହେବନି କି ତା ସହ କୂଳକୁ କଣ୍ଡେଇ କୋଳି ତୋଳି ଯାଇ 
ହେବନି କି ଅନ୍ଦୁଳି ଯାତ୍ରା ଯାଇ ହେବନି ଭାବି ଛାତିକୁ ପଥର କରିଦେବାକୁ ଉଚିତ ମଣୁଛି । 
ସେ ବି ଆଉ ମୋତେ ଆକଟ କରି ପାରିବନି କି ଉଦ୍ଧି ପୋଡା କି ଶୃଶୁଆ ରାଇ ଆଣି ପଖାଳ 
କଂସା ପାଖରେ ଥୋଇ ଦେବନି ଭାବିଲା ପରେ ମୋ ଛାଡି ଫାଟି ଯାଉଛି । ଆଃ... ସେମିତି 
କାହିଁକି ଦୁ କେଜାଣି? ଭଗବାନ, ବହୁତ କପଟୀ ¦ 

ଟୁନି ଅପା ସହ ସାଙ୍ଗ ମୋର ପିଲାଟି ବେଳୁ | ଟୁନି ଅପାର ଅନ୍ୟ ଯେତେ ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ 
ବି ମୋତେ ସବୁବେଳେ ସେ ତା ପାଖରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଥାଏ । 

ଟୁନି ଅପା, ଭାଲୁକୁଣୀ ଓଷା, ରଜ ବୁଲା, ତାସ୍‌ ଖେଳ, କୂଳ ବିଲରୁ ମୋଟି ଶାଗ ଆଉ 
ବଥୁଆ ଶାଗ ତୋଳା, କଣ୍ଡେଇ କୋଳି, କିଆ ଫୁଲ, କାଇଁଚ ଫଳ, ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ମହାଦେବ 
ମନ୍ଦିର ବୂଲ୍ଛା। ଖରା ଦିନେ ସକାଳ ଓଳି ସ୍ତୁଲ ବିକଳା ବୁଢା ଜାମୁକୋଳି ବି ଆଜି ମନ 
ପଡୁଛି । କ୍ରମେ ମୁଁ ମୋର ପିଲା ଦିନକୁ ପୁଣି ଫେରି ପାଇବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଉଛି । 

ସେତେବେଳେ ମୋତେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିଲି । ଟୁନି ଅପାର ପଞ୍ଚମ 
ଶ୍ରେଣୀ । ଖରା ଦିନ ସକାଳ ଓଳି ସ୍ତୁଲ | ବଡ଼ି ଭୋଅରୁ ଉଠି ଆଗେ ଟୁନି ଅପା ଚାଲି ଆସେ 
ଆମ ଘରକୁ । ମୋତେ ଶେଯରୁ ଉଠାଏ । ନିଦରୁ ଆଖି ମଳିମଳି ମୁଁ ଶେଯରୁ ଉଠେ । 
ଦେହରେ ଶୋରିଷ ତେଲ ମାରି ଦୁ । ଘସି ପାଉଁଶ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଟୁନି ଅପା ଓ ମୁଁ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ପୋଖରୀକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଉ | ଟୁନି ଅପା କାଖରେ ଏକ କଳସୀ ଆଉ 
ତା ଜାମାପଟା ଗୋଛାଏ ଧରି ପୋଖରୀକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଭାରି ପ୍ଲନ୍ଦରୀ ଲାଗୁଥାଏ । ଟୁନି 
ଅପା କରଞ୍ଜ ଦାନ୍ତକାଠିରେ ଦାନ୍ତ ଘସେ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଶୀତ ଲାଗୁଥାଏ । ମୁର୍ଦ୍ବରେ ତାର 
ପ୍ରିୟ ପଣ୍ଡ୍‌ସ ପାଉଡ଼ର ଆଉ ଫେୟାର ଆଣ୍ଡ ଲଭ୍‌ଲି କ୍ରିମ୍‌ ବୋଳି ହୁଏ । (ସେତେବେଳେ 
ଗାଁମାନଙ୍କରେ ପାଉଡ଼ର କହ୍ରିଲେ ପଣ୍ଡସ ଓ ଆଉ କ୍ରିମ୍‌ କହ୍ଧିଲେ ଫେୟାର ଆଣ୍ଡ ଲଭ୍‌ଲି 
ବୋଲି ଲୋକେ ଜାଣିଥିଲେ । ଏହି ଦୂଇଟି ଚିଜ ମୋ ପିଲାବେଳୁ ମୁଁ ଦେଖି ଆସୁଛି) 

ଗାଧୋଇ ସାରି ଘରକୁ ଫେରି ଫଟାଫଟ୍‌ ବୋତାମ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥିବା ପେଣ୍ଟଟାକୁ ଗଳେଇ 
ଦେଇ ଗଣ୍ଡି ଭିଡି ଦିଏ । ଜାମା ପିଛି ପଖାଳ ଭାତ ବେଲାଏ ଧରି ବସେ । ତାପରେ ବହିବସ୍ତାନୀ 
ଧରି ସ୍ତୁଲକୂ ବାହାରି ପଡେ । ବେଳେବେଳେ ଟୁନି ଅପା, ମୁଁ ପଖାଳ ଖାଇଲାବେଳେ କାକୁଡି, 
ଲେଉଟିଆ ଶାଗ ଭଢଜା, ଢହ୍ଭି ପୋଡା, ଭେଣ୍ତି ଭରତା. ବୋରେଇ ଶୁଖୁଆ ରାଇ, ଚୁନା ମାଛ ଭଢା 
କିମ୍ବା ପାଣି କଖାରୁ ପତ୍ର ପୋଡ଼ା ଆଦି ମଧ୍ଯରୁ ଯେକୌଣସି ଗୋଟିଏ କିମ୍ବା ଦୁଇଟି ଆଇଟମ୍‌ 
ଆଣି ଆମ ଘରେ ଦେଇଯାଏ । ଅନେକ ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇଥାଏ | 

ପଖାଳ ଖାଇବା ଭିତରେ ଟୁନି ଅପା ଆସି ଆମ ଘରେ ହାଜର ହୋଇ ଯାଇଥିବ । 
ସେଉଟୁ ଆମେ ସ୍ତୁଲକୁ ବାହାରି ପଡ଼ୁ । ତା ପରେ ଆମେ ଢୋଛନା ଅପାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉ । 
ଆମ ଘରଠୁ ଦୁଇ ଖଞ୍ଜା ଛାଡି ଢୋଛନା ଅପାଙ୍କ ଘର । ଢୋଛନା ଅପାଙ୍କ ଘରୁ ପୃଉଣି 
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ସାଗରିକା ଅପାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉ । ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଆମ ଦଳରେ ପ୍ରାୟ ଦଶବାର 
ଜଣ ଝିଅ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି | କେବଳ ବଡ଼ବଡ଼ ଝିଅ ପଲଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ଛୋଟ ପିଲାଟେ 
ଥାଏ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସବୁ ଝିଅମାନେ ଲାଗନ୍ତି । ଥଙଟ୍ଟାମଢା କରନ୍ତି । ମୋ ପେଣ୍ଟ ଟାଣି 
ଦିଅନ୍ତି । ପେଣ୍ଟ ଖମି ପଡ଼ିଲେ କିରିକିରି ହୋଇ ହସନ୍ତି । ମୋ ନାକ ମୋଡି ଦିଅନ୍ତି । ଗାଲ 
ଚିପି ଦିଅନ୍ତି । ପିଲାଟି ବେଳେ ମୁଁ ଗୋଲଗାଲ୍‌ କୌତୁକିଆ ଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ 
ଗୋଟେ ଏଣ୍ଟରଟେନ୍‌ମେଣ୍ଡ ଆଇଟମ୍‌ ଥିଲି । ଏସବୁ ସେମାନେ କାହ୍ରିକି କରନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣି 
ପାରେନା | କିନ୍ୁୁ ଏସବୁ ଟୁନି ଅପାର ଅଜାଣତରେ ହୁଏ | ଟୁନି ଅପା ଜାଣିଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ବିଗିତେ ଓ ରାଗେ ! ଟୁନି ଅପାର ମୋ ପାଇଁ ଯେମିତି ପ୍ରାଣ ଛାତିଯାଏ । 

ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ କିନ୍ତୁ ଆମେ ଅଲଗା ହୋଇଯାଉ । ଟୁନି ଅପା ଆଉ ଜୋଛନା 
ଅପା ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲନ୍ତି । ହେଲେ ମୋତେ କାହିଁ ପ୍ରାର୍ଥନା ବଡ଼ ବୋର୍‌ ଲାଗେ । 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେଉଁ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ କି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବୋଲାଯାଏ, ସେହ୍ବି ସମୟ, ହିଁ ମୋ ପାଇଁ 
ସବୁଠୁ ବେଶି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ହୋଇଥାଏ । ଇଛା ନଥିଲେ ବି ଜବରଦସ୍ତ ଆଖି ବୁଢି “ଆହେ 
ଦୟାମୟ ବିଶ୍ଵ ବିହାରୀ ଘେନ ଦୟା ବହି ମୋର ଗୁହାରୀ” ପାଟି ପାକୁପାକୁ କରିବାକୁ 
ପଡେ । ତେଣେ ମାଷ୍ଟର ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭା ମଝିରେ ବୁଲି ବୁଲି ଜିଏ ଆଖି ବୁଡିଛି କି ନାହିଁ କିଏ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲୁଛି କି ନାହିଁ ତାର ନିୟମିତ ତଦାରଖ କରୁଥିବେ । ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ସେହି 
ସମୟ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଟିକେ ଟିକେ ଆଖି ଖୋଲି ଏହା ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିବି । ଯେମିତି ମାଷ୍ଟର 
ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ ଚଟ୍‌ କିନା ଆଖି ବୂଢି ପକେଇବି ଓ ପାଟି ପାକ୍ରପାକୁ କରୁଥିବି । 
ମାଷ୍ଟର ଚାଲି ଗଲା ପରେ ପୁଣି ଆଖି ମିଞ୍ଜି ମିଞି କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିବି । 
ଜିଏ ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲୁଛି କି ମିଛରେ ପାଟି ପାକୁପାକୁ କରୁଛି, ତାହା ଜାଣି ଦେଉଥିବି | 

ବଡ଼ ଅପାମାନେ ଉପର ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ୁଥିବାରୁ ସେମାନେ ଅଲଗା ଘରେ ବସନ୍ତି । 
ଆମେ ଆଉ ଗୋଟେ ଘରେ ପାଠ ପଢୁ । ସେତେବେଳେ ଭାବେ ମୁଁ ଟୁନି ଅପା ପାଖରେ ବସି 
ପାଠ ପଢନ୍ତି କି? ଟୁନି ଅପା ଆର ଘରେ ବସୁଥିବାରୁ ମୋତେ କାନ୍ଦ ଲାଗେ । ବେଳେବେଳେ 
ଟୁନି ଅପାକୁ ସେ ଚଷମା ଦିଆ ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟରଟା ଛାଟିଆରେ ପିଟନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମୋତେ 
ଆହୁରି କାନ୍ଦ ଲାଗେ ! ଭାରି ରାଗିଯାଏ ! ମାଷ୍ଟର କଛା ଟାଣି ଦେବାକୁ ଇଛା ହୁ । ଏପଟେ 
ମୋ ଉପରେ ମାଡ଼ ହେଲେ ଟୁନି ଅପା ଅଥୟ ହୁଏ | 

ଜାସ୍‌ ସରିଯିବା ପରେ ଟୁନି ଅପା ଆମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସେ ! ପଚାରି ବୁଝେ କାହିଁକି ସାର୍‌ 
ବାଡେଇଲେ ବୋଲି । ମୋ ପିଠି ବସିଥିବା ନୋଳାକୁ ଦେଖି ତା ଆଖିରୁ ଲ୍ଲହ ବାହାରି ପଡେ । 
ସେ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ପୁଣି ତା ଶ୍ରେଣୀକୁ ଫେରିଯାଏ । 

ଖରାବେଳେ ଖେଳଛୁଟିରେ ଟୁନି ଅପା ହେରିକା କଣ୍ଡୁରି ଢେନା ତେନ୍ତୁଳି ବାଡିକୁ ଚାଲି 
ଯାଆନ୍ତି । ସେଠାରେ କଇଁଆ ଖଟା ଝୋଳ କରି ହାପୁଡନ୍ତି | ଉଃ.. ହୁଃ.. ଜି ରାଗ ଲୋ ବୋଉ 
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ସେଇ କଇଁଆ ଝୋଳ | ଖାଲି ସୁ ସୁ ହୋଇ ହାପୁଡି ପକାନ୍ତି ସେହ୍ବି ଝିଅ ପଲ । 

ଚାରିଟା ବାଢିଲେ ଆମେ ଘରକୁ ଫେରୁ | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟୁନି ଅପା, ମିଲି ଅପା, ସାଗରି ଅପା 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କେନାଲ ବନ୍ଧକୁ ଝାଡ଼ା ଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ । ସେତେବେଳେ 
କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଭାରି ହସାହସି ହଅନ୍ତି । ଠରାଠରି ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ସେସବୁ କିଛି ବୁଝି ପାରେନା | 

ସବୁ ଅପାମାନଙ୍କର ଏକ ସାଙ୍ଗରେ କେନାଲ ବନ୍ଧରେ ଝାଡା ବସିବା ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗେ ! ଲମ୍ବାଲମ୍ବା ଫ୍ରକ୍‌ କିମ୍ବା ନାଇଟକୁ ଗୋଡ଼. ଆଣ୍ଡ୍‌ ଆଉ ଅଣ୍ଡାର ଚର୍ତୃପାର୍ଶ୍ବରେ 
ଘେରେଇ ଦେଇ ପାଦ ଓ ପାଦ ପାଖଆଖର ଘାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁମିକୁ କଭର୍‌ କରିଦେବା ପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଝାଡା ବସିବା ପ୍ରକ୍ରିୟା ତା ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ଘଟିଥାଏ । ସତରେ ସେଇ ଦୃଶ୍ଯ 
ଅଢାଣତରେ ମୋ ମନରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିଛି |! ଏବେ ମଧ୍ୟ ଗାଁର ଝିଅମାନେ 
କେନାଲ ବନ୍ଧରେ ଝାତା ବସିଥିବା ଦୃଶ୍ଯ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ (ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ପୁରୁଷ ପାଇଁ 
ଏହା ଏକ ଆପଉିଜନକ ଦୃଶ୍ୟ) | 

ତା ପରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଆରମ୍ବ ହୋଇଯାଏ ବୋହୁ ଚୋରି ଖେଳ । ଜଙ୍ଗ ଆଲୁଅରେ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ରା-ବାଗୁଡି, ରୁମାଲ ଚୋରି ଖେଳ ଖୁବ ଜମେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍କରେ ଖେଳେ । 

ଛୁଆଟିବେଳୁ ମୁଁ ସବୁ ସମୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହ କଟାଇଥିବାରୁ ବୋଧେ ମୋ'ଠାରେ ଏବେ 
ବେଶି ମାତ୍ରାରେ ଝିଅ ସୁଲଭ ଗୁଣ ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ମୋର ଆଖି କୂଆଡେ ଗୋଟେ ଝିଅର 
ଆଖି ଭଳି ଆଉ ମୋର ସ୍ଟାଇଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଝିଅଙ୍କ ଭଳି ବୋଲି ମୋ ପଢ ତନ୍ମଜା ବଳ 
କେତେବାର କହିଛି । ତେବେ ତନୂଜା ବଳ ମୋର ଗୋଟା ବଢିଆ ପତ୍ମୀ । ସେତ୍ଉଳିଆ ପତ୍ନୀ 
ପାଇଥିବାରୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ ରଣୀ । ତନୂଢା ବଳ ମୋ ଭଳି ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରିବନି । 
କାରଣ ତା' ପିଲା ଦିନ ଗାରେ କଟିନାହିଁ । ସେ ତ ପିଲାବେଳୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବଢିଲା । 
ପଢିଲା ଇଲିଂଶ୍‌ ମିତିୟମ୍‌ ସ୍ୁଲ୍‌ରେ । ସେ କ'ଣ ଜାଣିବ, ଗୀର ମହକ । ଗୀର ସତି । ଗାର 
ଦୃଶ୍ୟ । 

ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିବାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଟୁନି ଅପା ମୋ ସାଙ୍କ ଛାଡି ନଥିଲା । ଟୁନି ଅପାର 
ଯେତେବେଳେ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ସେତେବେଳେ ମୋର ଷଷ୍ଟ ଶ୍ରେଣୀ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ହାଇସ୍କୁଲ ପିଲା 
ଆଉ ମୁଁ ମାଇନର ସ୍କୁଲ ପିଲା । 

ରଜ ସମୟଟା ଆମ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ଆନନ୍ଦର ସମୟ ! ବିଶେଷ କରି ଟୁନି ଅପା ପାଇଁ । 
ମୋଟ ଉପରେ ସବୁ ଅପାଙ୍କ ପାଇଁ । କେବଳ ସବୁ ଅପାଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏହା ତ ସବୁ 
ଝିଅଙ୍କ ପର୍ବ । ତେଣୁ ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ । 

ରଜରେ ଟ୍ୂନି ଅପା ଯୁଆତେ ବୂଲିଯାଏ, ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ । ସେମାନେସବୁ ଦୋଳି 
ଗେଳନ୍ତି । ମୋତେ ଡ଼ର ଲାଗେ । ଦୋଳିରେ ବସିଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଏ । ମିଲି ଅପା. 
ସାଗରିକା ଅପା ହେରିକା ମୋତେ ଦୋଳିରେ ବସାଇବାକୁ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଟୁନି ଅପା ମନା 
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କରେ ! ରଭଢରେ ଗାଁ ବୁଲୁ । ବିକଳା ବୁଢା ଜାମୁକୋଳି ଗଛରୁ ଢାମୁକୋଳି ଖାଉ । ବୁଢ୍ଭାଟା 
ଅନ୍ୟ କେହି ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ତାଗ ବଗିଚାକୁ ପୂରେଇ ଦିଏନା । କିନ୍ତୁ ଏ ଝିଅ ପଲ ତା 
ବାତିରେ ପଶିଲେ କିଛି ବି କହେନା | ସେହି ସୁଯୋଗରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବୁଢା ବାଡିରେ ପଶିବାର 
ଅଧିକାର ପାଏ | ତାପରେ ସେମାନେ ଇଛା ବୁଢୀ (ବିକଳା ବୃଢାର ଭାର୍ଯ୍ୟା) ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି | 
ଇଛା ବୁଢୀ ଚକୁଳି କରେ । ଏ ଝିଅପଲ ତା ଘରେ ପଶି ଖେଦି ଯାଆନ୍ତି । ବୁଢା ସେତେବେଳେ 
ବଗିଚାରେ କାମ କରୁଥାଏ ! ବୂଢୀ ଥାଳିଏ ମୋଟାମୋଟା ଚକୁଳି ପିଠା କରି ଆଣି ଝିଅପଲଙ୍କୁ 
ଯାଚେ । ମୋର କିନ୍ତୁ ସେ ଚକୁଳି ପିଠାକୁ ଦେଖି ରାଗ ନାହି ଆତୁ ମାତିଆସେ । ବୁୀଟା 
ଟିକେ ଅପରିଛନ୍ତିଆ । ତା ହାତ ପାଣି ଖାଇ ଯାଇଥିବାରୁ ଆଖିକୁ ଭଲ ରୁଚୁ ନଥାଏ । ତା 
ଛଡା ମୋଟା ଚଙ୍ଗୁଳି ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ମୋ ବୋଉ କରୁଥିବା ଘରୁ ଚକୁଳି ହିଁ ମୋର ସବୁଠୁ ପ୍ରିୟ ଥାଏ । 
ମୋ ବୋଉ କରିଥିବା ଚକୁଳି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଯେତେ ଖିରିପୁରୀ, ଅମୃତ ହେଲେ ବି ମୋ' ପାଇଁ 
ତାହା ଜହର । ତେବେ ଇଛା ବୂଢୀଟି ଖୁବ ଗ୍ଲେହୀ | ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଦର କରେ । ସେ ଦୁହେଁ 
ବାଞ୍ଚ ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଯ ଲୋକମାନେ ଭଲ ଆଖିରେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଏଥିପାଇଁ ବୋଧେ ଇଛା ବୁଢୀ ଅନେକ ସମୟରେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି କେବଳ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇ କ'ଣ କ'ଣ ଭାବୁଥାଏ କି କ'ଣ? 

ସେଠୁ ଏହି ଝିଅମାନେ ନୀଳକଣ୍ଡେଶ୍ଵର ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ 
ନୀଳକଣ୍ଢେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିରରେ ଭାରି ଭିତ ହୁଏ | ଏ ଝିଅପଲଯାକ ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ସାରି ରାଖାଲ 
ଦୋକାନରେ ଭିଡ ଜମାନ୍ତି । ରାଖାଲ ଭେରାଇଟ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ କହିଲେ ସବ୍ର ଝିଅମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ପସନ୍ଦ । ବହୁ ଅପାମାନଙ୍କର ବହୁ ଫର୍ମାୟିସ୍‌ । ଦୁନିଆ ବାର୍ଗିନ୍‌ । କିଏ ନେଲ୍‌ ପଲିସ୍‌ କିଣିବ, 
ଜିଏ ଅଳତା କିଣିବ, କିଏ ଶଙ୍ଖା ଚୂତି କିଣିବ, କିଏ ଭାଗିରଥୀ ଦାସ ଉପନ୍ୟାସ କିଣିବ, କିଏ 
କେବଳ ଦୁପ୍ଲିକେଟ୍‌ ଫେୟ୍ର୍‌ ଆଣ୍ଡ ଲଭ୍‌ଲି ଥାଏ) କିଣିବ, କି ମୁଣ୍ଡ ବନ୍ଧା ରିବନ୍‌ କିଣିବ, 
ଜିଏ ଟ୍ୟାସିଲ୍‌ କିଣିବ, କିଏ ବ୍ରା କିଣିବ ହୋଇସ୍ତୁଲ ବେଳୁ କିଛି ଝିଅ ବ୍ରା ପିନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥିବା ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି, ମିଲି ଅପା ଯେବେ ପତଳା ନେଳି ରଙ୍ଗର ଶାଲୱାର 
ପିନ୍ଧେ ସେତେବେଳେ ତା ପିଠି ପଛରୁ ଧଳା ରଙ୍ଗର ବ୍ରା ସ୍ତଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥାଏ, ଅବଶ୍ୟ ଟୁନି 
ଅପା ଢ଼ା ବଦଳରେ ଟେପ୍‌ ପିନ୍ଧେ । ଏମିତି ଏମିତି କେତେ କ'ଣ କିଣାଯିବ ରାଖାଲ ଦୋକାନରୁ | 

ଟୁନି ଅପା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବନ୍ଧେଇ ଫଟୋ କିଣିବ ଏବଂ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନରୁ ଜିଲାପି 
କିଣିବ । ବାସ୍‌ । ଏ ହେଲା ଟୁନି ଅପାର କିଣା । 

ଶୀତ ଦିନିଆ ଗାଁ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ମାଘ ମାସ ଢାଡ଼ ବାଘ ପରି । କତରା 
ତଳେ ଘୋଡିଘାତି ଶୋଇଲା ବେଳେ କି ମଜା! ଏତେ ସକାଳୁ କମ୍ବଳ ଭିତରୁ ଉଠିବାକୁ ଇଛା 
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ହେଉ ନଥିବ । ତେଣେ ଟୁକୂନା, ମିଲି, ମାମା ରାମ ଭାଇନାଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ଖରା ପୁଆଁଇବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ୟାନ ଅଧିଗ୍ରହଣ କରି ସାରିଥିବେ ! ମୁଁ ଉଠି ଗଲାବେଳକୁ ସେଠାରେ ଆଉ ମୋ 
ପାଇଁ ଢାଗା ନଥିବ । 

ଗାଁଠାରୁ ଅଧକୋଷ ଦୂରରେ ଗୋବରୀ ନଇ । ସେଇ ନଇ ହିଁ ସବୁ ସ୍କୃତି ଓ ପିଲାଦିନର 
ମୁକ ସାକ୍ଷୀ । 

ସେଇଠି ସେଇ ନଇ କୂଳରେ ଆମର ପରିବା ଫସଲ ଦୁ । ଆମର କୋବି, ଆଳୁ, 
କାକୂଡି, ପୋଇ, କଗାରୁ. କଲରା, ସୋରିଷ, କୋଳଥ, ମାଣ୍ଡିଆ, ରାଶି, ଚିନାବାଦାମ ଆଦି 
ଫସଲ ସେଇ କୂଳ ବିଲରେ ହୋଇଥାଏ | ଆମେସବୁ କୂଳକ୍ର ବ୍ରଲଲିଯାଉ । ଟୁନି ଅପାଙ୍କର ବି 
କୁଳରେ ପରିବା ଚାଷ ହୋଇଥାଏ । ବିଶେଷ କରି ଶୀତ ଦିନିଆ ସୋରିଷ କିଆରିର ଦୃଶ୍ଯ 
ଏବେ ବି ଜଳଜଳ ଦିଶିଯାଉଛି । ହଳଦି ଗୁରୁଗୁରୁ ସୋରିଷ ଫୁଲଃ ଆହାଃ, ମନ କ'ଣ 
ହୋଇଯାଉଛି । 

ସୋଗିଷ କିଆରିରେ ଟୁନି ଅପା ଠିଆ ହେଲେ ଗୋଟେ ଫିଲ୍ମ ହିରୋଇନ ଭଳି ଲାଗେ । 

କୂଳରେ ବୁଲୁବୁଲୁ କଣ୍ଢେଇ କୋଳି ତୋଳୁ । ସଲର କୋଳି ତୋଳୁ । ମୋଟି ଶାଗ ଡୋଳୁ ! 
ମୋଟି ଶାଗରେ ଶୁଖୁଆ ପକେଇ ବୋଉ ଚୋସ୍ତ ଶାଗ ତିଆରି କରେ । ଗିଲ ସଂଗ୍ରହ କରୁ । 
କାଇଁଚ ଫଳ ସଂଗ୍ରହ କରୁ । କାଇଁଚ ଫଳକୁ ଟୁନି ଅପା ଭାରି ଭଲ୍‌ ପାଏ | ନାଲି ରଙ୍ଗର କୁନି 
ଫଳଟିଏ, ମୁଣ୍ଡରେ କଳା ରଙ୍ଗର ଏକ ଟିପା | ମାଣ୍ଡିଆ ନତା ଛିଣ୍ଡାଉ । ମଣ୍ଡିଆ ନତା ଭାରି 
ମିଠା ଲାଗେ । କିଆ ଫୁଲ୍‌ ଆଣୁ । କିଆ ଫୁଲରେ ଆଇମା ଖଇର ବତୂରାଏ | କୁଆତେ କିଆ 
ଫୁଲରେ ଖଇର ବତୁରାଇଲେ ତାର ଗୋଟା ଅଲଗା ଟେଷ୍ଟ ଆସିଥାଏ । ଆମେ କିଆ ଫୁଲ 
ଆଣିଲେ ଆଇମା ସବୁଠୁ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଥାଏ ! ଗାଁର ଅନ୍ୟ ବାଳୁଙ୍ଗା ଛୁଆମାନେ ଶୁଖିଲା 
କିଆବ୍ୁଦାରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । କିଆ ବ୍ରଦା ହୁତୂଦ୍ୁତୁ ହୋଇ ଢଳେ । ସେମାନେ ଭାରି 
ମଢା ନିଅନ୍ତି । ମୋର ଭାରି ରାଗ ହୁଏ । ସୁନ୍ଦର ସୁଦର କିଆ ବୃଦା, ଜଙ୍ଗଲକୁ ସେମାନେ 
ଢାଳି ଦିଅନ୍ତି । ସେଥିରେ କଣ୍ଡେଇ କୋଳି ଗଛ ଆଉ କାଇଁଚ ଗଛ ବି ଜଳିଯାଏ । 

କଣ୍ଡେଇ କୋଳି ଗଛ ଜଳିଗଲେ ମୋର ମନ ଦୁଃଖ ଦୁ ଆଉ କାଇଁଚ ଗଛ ଜଢଳିଗଲେ 
ଟୁନି ଅପାର ମନ ଦୁଃଖ ହୁଏ । 

ଗାଁରେ ଦୁର୍ଗା ପୂଜା ସରିଗଲେ ଆସିଯାଏ କୁଆଁର ପୂନେଇଁ ! କୁଆଁର ପୂନେଇଁର ସଫା ଢହ୍ଵ 
ରାତି ତଳେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଲ୍ଲକୁଥା୨ । ଟୁନି ଅପା ହେରିକା ଘରଘର ବୁଲି କୁଆଁର ପୂନେଇଁ ଭିକ୍ଷା 
ମାଗନ୍ତି । ଏକ କାଠ ପଟାରେ ଗୋବର ଦୂଇ ମେଦାରେ ଦୂଇଟି ଗୁଳା କରି ସେଥିରେ ଫୁଲ, 
ଚନ୍ଦନ, ଧୂପକାଠି ଖୋସି ଠାକୁର କରନ୍ତି । ଦୀପଟିଏ ବି ଜଳୁଥାଏ ଠାକୁରଙ୍କ ଆୟାନରେ । 
କେତେକ ଦୃଷ୍ଟ ଟୋକାମାନେ ଟୁନି ଅପାଙ୍କ ଠାକୁର ଦୀପକୁ ଫୁକ୍କିଂ ଲିଭେଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୋର 
ଭାରି ରାଗ ହୁଏ । ସେମାନେ ପାଳଭୁତ କରି ପଇସା ମାଗନ୍ତି । ପାଳଭୁତମାନେ ଟୁନି ଅପା 
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ଦେରିକାଙ୍କୁ ବେଶି ହଇରାଣ କରନ୍ତି । ନରିଆ ଭାଇ, ବାଆଢଜି ଭାଇ ପାଳଭୂତ ହୁଅନ୍ତି । 
ବାଆଢି ଭାଇ ପାଳଭୁତକୁ ମିଲି ଅପା ଭାରି ଆଗ୍ରହର ସହ ଦେଖେ | ସେତେବେଳେ କୁଆତେ 
ବାଆଡି ଭାଇ ମିଲି ଅପାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା । ବାଆଢି ଭାଇ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପିଲା | ହେଲେ ବି 
ମିଲି ଅପା ନାଁରେ ଗାଁ ଲୋକ ବହ୍ତ ଖରାପ କଥା କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି । ମିଲି ଅପା ଆଉ 
ବାଆଡଢି ଭାଇ କେତେଥର ଆମ୍ବ ବଗିଚାରେ ପାଖାପାଖି ବସି କଥା ହେଉଥିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । 

ବର୍ଷା ଦିନେ ଗାଁରେ ଭାରି ମଜା ହୁଏ | ସ୍କୁଲ ଘର ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ ଛାତ କଣା ହୋଇଥିବାରୁ 
ପାଣି ଗଳେ | ସେଥିପାଇଁ ବର୍ଷା ଦିନେ ଆମ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ରହେ | 

ସ୍ତୁଲ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଲେ ଆମର ମଢା । ଘର ଚାଳରୁ ବର୍ଷା ପାଣି ଗଡି ଅଗଣା ଉତ୍ଖି 
ହୋଇଯାଉଥାଏ ! ବୋଉ ରୋଷେଇ ଘରେ ରୋଷେଇ କରୁଥାଏ । ମେଘରେ ଘସି, କାଠ, 
କୁଟା, ଛଣ, କାଉଁରିଆ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ଭଲ ଢଳେନା ! ଚୁଲି କୋଥଳାଏ | ଧୂଆଁରେ 
ଘର ଭରି ହୋଇଯାଏ । ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ମଥାନରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରେ । ଟୁପୂରୁ ଟୁପୁରୁ 
ବର୍ଷା ସାଙ୍ଗକୁ ଘର ମଥାନରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରିବା ଦୃଶ୍ୟ ବାସ୍ତବରେ ଖୁବ୍‌ ମନ ମୁଗ୍କର ଥାଏ । 
ଜି ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ଯା ଏବେ ମନେ ପଡିଲେ କାନ୍ଦ ମାଡୁଛି । କେହି ମୋର ପିଲା ଦିନକୁ ଫେରେଇ 
ଦିଅନ୍ତା କି? 

ବୋଉ ଚୂଲିରେ କୋଳଥ ଭାଢେ ! ଯେଉଁ ଦିନ କୋଳଥ ତାଲି ହୁଏ ମୋର ସେଦିନ ଖିଆ 
ବନ୍ଦ ମାନେ ଓପାସ ! କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କୁ ଆଉ ଢେଢେଙ୍କୁ କୋଳଥ ଡାଲି ଭାରି ଭଲ୍‌ ଲାଗେ । 
ଟୁନି ଅପାକୁ ମଧ୍ଯ କୋଳଥ ତାଲି ଭଲ ଲାଗେ । କୋଳଥ ତାଲିରେ ଟିକେ ଆମୂଲ ପକେଇ 
ବୋଉ ତାଲି କରିଦେଲେ ବାସ୍ପା ଚାରି ଖଞ୍ଜା ମହକିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଢେଜେଙ୍କର ଖୁସି 
କି୨ ଦେଖିବ? ଢେଢେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମୂଳିଆ ବ୍ରଢା, ଗୋପି ବୂଢା, ବେନୂଆ ବୃଢାକୁ 
ମୋ ବୋଉ ହାତ ରନ୍ଧାର ତାରିଫ କରନ୍ତି | ଖଟୁଆ ଝୁଅ ହାତ କି ହାତ ଖଣ୍ଡେ, ଯାହା ରାଛି 
ଦେଲେ ଅମୃତ'- ଢେଢେଙ୍କର ଏହି ପଦେ କଥାରେ ବୋଉ କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଏ | ସେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୋଉ ଢେଢଡେଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ଭାବେ ଘସାମୋତା କରିବ ଓ ଢେଢେଙ୍କୁ ବଳେଇକୁଳେଇ 
ଭାତ, ତାଲି, ବାଇଗଣ ଭର୍ତା ଖୁଆଇବ ! 

ମୋ ବୋଉକୁ ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସାନ ଖୁଡ଼ୀମାନେ ବୋଉକୁ ଭାରି 
ମାନନ୍ତି ଓ ଭକ୍ତି କରନ୍ତି । ବୋଉ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ସାନ ଯାଆ ପରିବର୍ତ୍ତେ ନିଜ ସାନ ଭଉଣୀ 
ଭଳି ଆଦର କରେ । 

ବର୍ଷାରେ କିନ୍ତୁ ଆମେ ଭାରି ମଜା କରୁ ! ଟୁନି ଅପା, ମିଲି ଅପା, ଦୁଲିଆ ଆଉ ମୁଁ ସମସ୍ତେ 
ବାତି ପଛ ପିଣ୍ଡାରେ ଲୁତୁ ଖେଳୁ ଓ ତାସ୍‌ ଖେଳୁ । ଆମକୁ ସେମିତି କିଛି ତାସ୍‌ ଗେଳ 
ଆସେନି । ଖାଲି ବଡନଛୋଟ ଗେଳ୍ୁ । ମାନେ ଯାହାର ଟିକା ବଡ ହାତ ତାହ୍ନାର | ଦୂଲିଆ 
ଭାରି ଗୋଳେଇ । ସେ ବାଛି ବାଛି ଟିକା, ତେର, ବାର କେମିତି କୋଉ ଛଟକରେ ନେଇଯିବ 
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ଡନ୍ମଡା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ଦେକାରିଆ ଗପ ୭ ୨୯ 


କେଦ୍ରି ବି ତାର ଟେର୍‌ ପାଇବେ ନାହି । କେହି ନଥିଲେ ଟୁନି ଅପା ଓ ମୁଁ ଦୁହେଁ ହତାଗାଣ୍ି 
କିମ୍ବା ସାପ ସିଡ଼ି ଖେଳୁ । ଏହି ଖେଳରେ ମାତ୍ର ଦୂଇ ଜଣ ହ୍ରେଲେ ହୋଇଯାଏ । ସବୁବେଳେ 
ଖେଳିଲେ ବାପା ଟିକେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ଆମେ ତାଙ୍କ କଥା ମାନୂନା । ଖେଳୁ । ବୋଉ 
କହେ, ଛୁଆମାନେ ତାଙ୍କର ଖେଳିବା ବୟସ, ସେମାନେ ଖେଳନ୍ତୁ 

ବାପା ମଠ ଆତେ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ମଠରେ ଆମ ଭଳି ତାଙ୍କର ବି ଖଟି ଜମେ । 
ପଞ୍ଚାପଞ୍ଚ। ତାସ୍‌ ପାଲି ମାତ ଚାଲିଥିବ ମଠରେ । ତାସ୍‌ ଖେଳରେ ଯଦୂଆ ବତାପା' ଟିକେ 
ବତ ପାଟିରେ ଚିଲ୍ଲାନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଠକୁ ଯାଏ ଓ ତାଙ୍କ ଖେଳ 
ଦେଖେ । କେହି ଖେଳ ଭୁଲ୍‌ କଲେ ଯଦୁଆ ବଡାପା ଯେତେବେଳେ ବଡ ଢୋରରେ ପାଟି 
କରନ୍ତି, ମୁଁ ତରିଯା'ଏ | ଛାତିରେ ଛେପ ପକାଏ | ଏଇ ଛାତିରେ ଛେପ ପକାଇବା ପ୍ରକ୍ରିୟାଟା 
ମୁଁ ବୋଉ ପାଖରୁ ଶିଖିଛି । ମୁଁ ଯଦି କିଛି ଭୟଙ୍କର ଜିନିଷ ଦେଖି ଡ଼ରିଯାଏ କିମ୍ବା ଚମ୍କିପତେ 
ସେତେବେଳେ ମୋ ବୋଉ ମୋ ଛାତିରେ ଛେପ ପକାଇ ଦିଏ ।) ଯଦୂଆ ବତାପା ବହୁତ 
ବଡ଼ ପାଟି କରନ୍ତି । ଖେଳରେ ଗୋଟା କ'ଣ ଏତେ ବଡ଼ ପାଟି? ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା, ହୋଇଗଲା 
ସେଉଟୁ କ'ଣ ଗଲା । ତା'ବୋଲି ଏତେ ବଡ଼ ପାଟି? ଆମେ ଖେଳିଲାବେଳେ କିନ୍ତୁ ରଗାରଗି 
ହଉନା | 

ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ଓଷା ଭାରି ଜମେ । ବାଆଡି ଭାଇ, ନରିଆ ଭାଇ ପାଖ 
ଗାଁରୁ ଭାଲୁକୁଣୀ ମୁଖ କିଣି ଆଣନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ଅଇନି କରିବାରୁ ମୋତେ 
ସେମାନେ ନିଅନ୍ତି । ଟୁନି ଅପା ପ୍ରଥମ ପାଳି ରବିବାର ଦିନ ଓପାସ ରହେ । ବାଡି ପୋଖରୀ 
ହୃତାରେ ଗୋବରରେ ଦୂଇଟି ଭାଲୁକ ମୁଖ କରନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ପାଳି ଓଷାରେ କେବଳ ଅରୁଆ 
ଚାଉଳ ଭୋଗ ହୁଏ । ଚାଉଳ ଖାଇ ଠାକୁର ରାଉଳ ହୁଅନ୍ତି । ରାତିକି ଟୁନି ଅପାଙ୍କ ଠାକୁର 
ଘରେ ଗାଁଯାକର ଝିଅ ବୋହୂ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି 

ବାଆଢି ଭାଇ ମିଲି ଅପା ସାଥୀରେ କ'ଣ ଏଣୁତେଣୁ ଗପେ ! ଟୁନି ଅପା, କିଏ ଭୋଗ 
ଖାଇଲା ନ ଖାଇଲା ତାର ତଦାରଖ କରେ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଭୋଗ ଭଲ 
ଲାଗେନି । ଟୁନି ଅପା ମୋ ଉପରେ ବିଗିତେ । କହେ: ଛିଃ, ଭୋଗକୁ ଏମିତି କହନ୍ତି? ମୁଁ ଆଖି 
ବୁଜି ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଭୋଗକୁ ପାଟିରେ ପୁରାଇ ଗିଳିଦିଏ । କିନ୍ତୁ ମଝି ପାଳିଗୁତିକରେ ମୁଢି. 
ଚୂତା, ଛେନା, ନଡ଼ିଆ ଭୋଗ ହୁଏ | ମୁଢି ଖାଇ ଠାକୁରାଣୀ ବୃଢୀ ହୁଅନ୍ତି | ଚୂତା ଖାଇ ବୁଢା 
ହୁଅନ୍ତି । ଶେଷ ପାଳି ଦିନ ଖଇ ଭୋଗ ହୁଏ । ଖଇ ଖାଇ ଠାକୁର ନଇକୁ ଯାଆନ୍ତି । 

ଶେଷ ପାଳି ଦିନ କିନ୍ତୁ ସବୁ ଝିଅମାନେ ଗାଁରେ ଭିଡ଼ିଓ ଚଲାନ୍ତି । ଜଣକା ଦଶ ଟଙ୍କା 
ଲେଖା ଆଦାୟ କରି ଝିଅମାନେ ଭିଡ଼ିଓ ଚଳାଇବାକୁ ଭାରି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ମୋ ଢେଡେ ଏହି 
ଭିଡ଼ିଓକୁ କହନ୍ତି ବାକ୍‌ ଖେଳ । ଜେଜେଙ୍କୁ ଏହି ଭିଡ଼ିଓ (ବାକ୍ଟ୍‌ ଖେଳ) କିନ୍ତୁ ଭଲ ଲାଗେନି । 
ସେ କହନ୍ତି ଠିଆ ପାଲା କରିବାକୁ । ବିଜୟ୍‌ ନଗରର ସେହ୍ବି ନାଁକରା ଝିଅ ଗାହାଣ ଆଣିବାକୁ 
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ତନୁଢ୍ା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ୪ ୩୦ 


ଜଢେଜେଙ୍କର ଭାରି ଇଛା ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଝିଅମାନେ ଭିଡ଼ିଓ ଚଲାନ୍ତି । ଏସବୁ କାମରେ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ବାଆଢି ଭାଇ, ନରିଆ ଭାଇ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଅଳାଇଲ ଗାଁରୁ ଭିଡ଼ିଓ ଆସେ । ପୁରୁଣା 
ଓଡ଼ିଆ ଫିଲ୍ମସବୁ ଚାଲେ । ବେଳେବେଳେ ବାଆଜି ଭାଇ ନୂଆ ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ମାଇପିମାନେ ମନା କରନ୍ତି । ସବୁ ଝିଅମାନେ କହନ୍ତି ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ଫିଲୁ ଦେଖିବୁ । ସେୟା 
ହୁଏ | ଝିଅଙ୍କ କଥା ରହେ | ଓଡ଼ିଆ ଫିଲ୍ମ ଚାଲେ | କାରଣ ଝିଅମାନେ ହିଁ ଏହାର ଆୟୋଜକ 
ଥାଆନ୍ତି । 

ଅମତଡ଼ାବାଟ, ମଲା ଢହୃ, ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ, ତୁଣ୍ଡବାଇଦ, ଜଗା ହାତରେ ପଘା, ଦଇବ ଦଉଡି, 
ସ୍ଵପ୍ନ ସାଗର, ବାଢେ ବଇଁଶୀ ନାଚେ ପୁଙୁର, ଗପ ହେଲେ ବି ସତ । 

ଭାଲୁକୁଣୀ ବିସର୍ଜନ ବେଳେ ସବୁଠୁ ବେଶି ମଜା ହୁଏ । ଠାକୁରସବୁଙ୍ଗ ପୋଖରୀରେ 
ବୁଡାଇ ଦେବା ପରେ ଆମେସବୁ ବୁତିକି ପୁଣି ସେହି ଭାଲୁକୁଣୀ ମୁତ୍ଜିମାନଙ୍କୁ ଅତଳ ଜଳରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣୁ । କାହାର ହାତ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବ ତ କାହାର ମୁକୂଟ ଖସି ପତିଥିବ । 
ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଆମେ ଘରେ ସାଇତି ରଖି ବେଶ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉ । 

ଆଉ ଅଛଲ୍ଳ ଦିନ ଥାଏ ମେଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା । ଟୁନି ଅପା ବିଷ ପିଇଦେଲା । ସେଦିନ 
ଗାଁରେ ଛୁଆଠାରୁ ବଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ କାହିଥିଲେ । ମୁଁ କିଛି କିନ୍ତୁ ବୁଝି ପାରି ନଥିଲି । କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ସବୁ ଜାଣି ପାରିଛି । ସେ ଶଳା, ବରୁଜୁକୁ ମାରି ଦେବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି | ତା ଛାତିରେ 
ଛୁରୀ ଭୁଷି ଦେବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି । ଭୁଜାଲିରେ ହାଣି ତାକୁ କଜତଲ କରି ଦେବାକୁ ଇଛା 
ହଉଛି । ତାକୁ ମର୍ଡର କରି ଜେଲ ଯିବାକୁ ଇଛା ହଉଛି । 

ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ସେହିଦିନ ବରୁଜୁ ଭାଇ କୁଆଡେ ଚାଲି ଯାଇଛି ଯେ ତାର ପତ୍ତା ନାହିଁ । ତା 
ସହିତ ବି ଟୁନି ଅପା ଚାଲିଯାଇଛି । କେବଳ ଚାଲି ଯାଇନି ସେଦିନ ଗାଁର ୍ପୃତି । 
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ମୃତ ପରର ତମର ଅନୂଭୂତି କିପରି? ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ମରିଗଲା ପରେ ତମକୁ କେମିତି ଲାଗେ? 

ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ତମେ ଘାବରେଇ ଯାଉଥିବ । ଆଖି 
ତରାଟି ଉପରକୁ ଅନଉଥିବ । ତମ ଆଖି ଦୁଇଟି 
ଜିମାଢିମା ହୋଇଯାଉଥିବ । ତମ ମୁହଁର ଚେହେରାରେ 
ବହୁତ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଘଟୁଥିବ । ମାନେ ପାଉଁଶିଆରୁ 
ଗୋଲାପୀ ହୋଇଯିବ । ମାନେ କାଗଢ ଫୁଲରୁ ଗୋଲାପ 
ଫୁଲ । ମାନେ ଫୁଲ୍‌ କାସେହିଆ । ଚମକି ପଡ଼ିବନି । 
ଆମ ଖଟିରେ ଏବେ ଏଇ ନୂଆ ଶଦ୍ଦଟି ସଦ୍ଯ ଢାତ 
ହୋଇଛି । ତା ମାନେ ଫୁଲ୍‌ ବୋବାଲ | ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ 
ଟିକେ ବାଗ । ଭେସ୍‌ । ମୋଟେ ରାଗିବନି । ମାନେ 
ଦେହ ଖରାପ କରିବନି । କିମ୍ବା ଅସୁଛ ହେବନି । କାରଣ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ହିଁ ଅମୁଲ୍ୟ ସମ୍ଭଦ । ସ୍ଵାଥ୍ୟ (ବିଦ୍ୟା) ଅଟଇ 


ତନୁଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ୪ ୩୨ 


ମହାଧନ, ବାଳିକେ (ବାଳକୋ) କର ଉପାର୍ଜନ । 

କହିବ, ତମର ଏଏଇ ସୁନ୍ଦର ଗ୍ଵାଥ୍ୟ ବାବଦରେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେଗୋଟି କୁକୁତା ଅଣ୍ଡା, 
କେତେ କିଲୋ ବେସନ, କେତେ ଗୋଟି ଲେମ୍ଟ କେତେ ଟନ୍‌ ହଳଦି, କେତେ ବସ୍ତା କାକୁଡି, 
ତରଭୁଜ ଆଉ ସବୌପରି କେତେ ସାବୁନ୍‌, କ୍ରିମ୍‌ ସାମ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଛି? ଦୟା କରି ମୋତେ 
ତାହାର ହିସାବ ଦେବ, ନା ମୁଁ ଆର୍ଟିଆଇ (ରାଇଟ୍‌ ଟୁ ଇନଫର୍ମେସନ୍‌ ଆକ୍ଟ ବଳରେ ତାହା 
ଜାଣି ନେବି? 

ମୋତେ ଆଡି ଭାରି ହସ ମାଡୁଛି । ତମେ ଭାବିବନି ତମ ପାଇଁ ହସ ମାତୁଛି । ତମେ 
ଗୋଟା ଡ୍ୟାସ୍‌ ଯେ ତମକୁ ଦେଖି ହସ ମାଡୁଛି । ତମକୁ ତ୍ଯାସ୍‌ କହିଲେ ସେଉଟ୍ୁ ତ୍ଯାସ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ତ୍ୟାସ୍‌ ତ୍ୟାସ୍‌ ତ୍ୟାସ୍ଟ ଘୋଡାଡ଼ିମ୍ ହେଲା । ମୁଁ ହସିବି ହେଲା । 

ଯେଉଁ କାରଣରୁ ହେଉନା କାହିଁକି ମୁଁ ଆଢି ହସିବାକୁ ନିଷ୍ଠତ୍ତି ନେଇଛି । ତେଣୁ ହମିବି । 
ଯଦି ମନ ଦୁଃଖ କରିବ ଓ ମୁହଁକୁ ଡ୍ୟାସ୍‌ ଭଳିଆ କରିବ ତେବେ ମୁଁ ହସିବିନି । କାନ୍ଦିବି । 
ଭେସ୍‌ | 

ପ୍ରଶ୍ନ ଥିଲା, ମରିବା ପରେ କେମିତି ଲାଗେ? ଆଗେ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ତା ପରେ 
ଯାଇ ରୋଲ୍‌ କାଢିବ । ମୁଁ ଜାଣିଛି, ତମେ ଏଇନେ ଫୁଲେଇ ହୋଇ କହ୍ରିବଃ କାହିଁ ମୁଁ ତ 
ମରିନି । ତା ଛତା ମରିବା ପରେ ମୁଁ ତ ବଞ୍ଚି ନଥିବି, ଅନୁଭବ କରିବି କ'ଣ? ଆଛା ତମେ 
ତମ ଜୀବନ କାଳ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଥର ମଲଣି? ପ୍ରଶ୍ବଟି ତମକୁ ଖଟ୍‌କା କରି ଦେଉଥିବ | 
ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ତମେ ଘାବରେଇ ଯାଉଥିବ । ତେବେ ତମେତ ମୋ ସହ କେତେ ଆଗରୁ 
ମିଶାମିଗି କଲଣି । ମୋ ହାବଭାବ ସହ ପରିଚିତ ହୋଇ ସାରିଲଣି । ଆଉ ବୁଝିବାରେ 
ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ରହୁଛି? (ଖାଉଛ, ପିଉଛ ଯାଉଛି କୁଆତେ?) 

ଏମିତି ତ ମୁଁ ଅନେକବାର ମଲିଣି । ଆଗକୁ ଆଉ କେତେଥର ମରିବି ତାର ହିସାବ 
ନାହିଁ । ସତରେ ପ୍ରତିଟି ମୃତ୍ୟୁର ଏକ ନିଆରା ଚାର୍ମ ଥାଏ । ଥାଏନା? ତମେ ଯଦି ଚାହିଁବ 
ତେବେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମରିପାରିବ । ମୃତ୍ୟୁର ମଢା ନେଇ ପାରିବ | ମରିବ? ଛାତିରେ ହାତ 
ଦେଇ ଦେଖ ତା 

ଅଛି ନା ନାହିଁ? 

- କ'ଣ? 

ହୃଦୟ । ତମେ ଆଉ କ'ଣ ଭାବୁଥିଲକି? 

-ଅଭଡ଼, ଛତରା 

-ତରନି କି ଅଧିକ ରୋଲ୍‌ କାଢନି । ସତରେ ମୁଁ ତମକୁ ମାରି: ପକାଉନି । ବାପା, 
ବୋଉଙ୍କର ତମେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି କନ୍ୟା, ମୁଁ ଜାଣିଛି | ଏକୋଇର ବାଳା... ତ୍ୟାସ୍, ତ୍ୟାସ୍‌ । 
ଆଜି ମାଂସ ଖାଇବି କହ୍ଧିଲେ ଆଢି ମାଂସ, ଆଜି ପେଣ୍ତି ନାଇବି କହିଲେ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍କେ 
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ଇପାରୀ ଗୋବିନ୍ଦମ, ଆଢି ନୂଆ ଡ଼େସ୍‌ ମାନେ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ କଳାମନ୍ଦିର, ଆଢ଼ି ବାହା ହେବି 
କହିଲେ ଆଢି.... | ଭେସ୍‌ । ଥଟା କରୁଛି, ରାଗିବନି କି ରୋଲ୍‌ କାଢିବନି | ରୋଲ୍‌ କାଢିଲେ 
ସେଉଟୁ ଢୋ ହେଇଯିବ | 

ତମ ବାପା ତମକୁ ନିଇତି ବଜାର ବୁଲେଇ ନିଅନ୍ତି । ଓ, ଏଇ ହେଲେ ଖଣ୍ଡେ ହେଇଛି 
ବାପାର ଝିଅ ! ବାପ୍କି ବେଟି । ବଜାରରେ ବହୁ ସମୟରେ ଫଳ ରସ ଦୋକାନରେ ବସି 
ରହି ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ମାର ଓ ଫାଷ୍ଟ ଫୁତ୍‌ ଦୋକାନରେ ଚିକେନ୍‌ ରୋଲ୍‌କୁ ପାଟିରେ ପୁରେଇ ଅଧିକ 
ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ମାରୁଥାଅ । ମୋର ଦେଖି ଡ୍ୟାସ୍‌ରୁ ଡ୍ୟାସ୍‌ ବାହାରି ପଡୁଥାଏ | ଓଃ, ଏଇ ହେଲେ 
ବାପ ଝୁଅ ହେଇଛନ୍ତି । 

ଢାଣିଛି, ଜାଣିଛି, ବାପା କଥା କହିଲେ ପୁଣି ରୋଲ୍‌ ବାହାରିବ । ଆଛା, ତମକୁ ଅଙ୍ଗୁର 
ରସ ଭଲଲାଗେ ନାଇଁ? ମୋତେ ବି ଭଲ ଲାଗେ । ଅଙ୍ଗୁର ରସ କ'ଣ କି; ମଦ, ମଦ | 
ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଥର କଳାମନ୍ଦିର ଯାଅ ! ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ରା କିଣ? ଦୋକାନୀ 
ସାଇଡ୍‌ ପଚାରିଲେ? ସାଇଡ୍‌ ବତିଶ୍‌ ନା! ଧନ୍ଯ ତମେ ବାପ ଝୁଅ । ଭେସ୍‌ । 

ତମେ ଯେ ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପ୍ରେମିକା (ନଅଟା ନୁହେଁ ଛଅଟା ନୁହେଁ) । ଏହା 
ଜାଣିବା ସନ୍ତେେ ମୁଁ କ'ଣ ତମକୁ ମାରି ଦେଇପାରିବି? ଯଦିବି ମାରିଦିଏ ବା ତମେ ମରିଯାଅ, 
ତେବେବି ଚିନ୍ତା କରିବନି । ମୁଁ ତମକୁ ଜ୍ଲୋନିଂ ପଦ୍ଧତି ଆପ୍ଲଏ କରି ପୁଣି ବଞ୍ଚେଇ ଦେଇ 
ପାରିବି ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ର । ମୋଟ ଉପରେ ଆମେ ଉଭୟ ଯେ ବିଜ୍ଞାନର 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ । ତମେ ବି ମୋତେ ଏଥିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ, ନା କ'ଣ କହୁଛ? 

ତମେ ତମ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଅ । ପାଅନା¦ ତମ ସ୍ଟାମୀ ୨ ସହରର ଉଣେ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସନ୍ତାନ । କୋଟିପତି । ତାଙ୍କର ଟଙ୍କା, ସୁନା ଗତଉଣୀରେ ମପାଯାଏ ! ତାଙ୍କର 
ସୁନା ଖଣି, ଟଙ୍କା ଖଣି, ହୀରା ଖଣି | ଆଛା ତମର ସେଇ ଯୋଉ କଏନ୍‌ ଖଣିଟା, ତାକୁ 
ମୋତେ ଦେଇ ଦେଉନ । ହଃ, ମୋତେ କାହିଁ କି ଦେବ । ନ ଦେଲେ ସେଉଟୁ ତ୍ୟାସ୍‌ ହୋଇଯିବ । 
ଆଛା, ତମେ ଟକ୍କୀ ମାପିବା ପାଇଁ ଆମ ଘରୁ ଗଉଣୀ ନେଲା ବେଳେ ମୁଁ ସେଥିରେ ଫେବିକଲ୍‌ 
ଅଠା ଲଗେଇ ଦେଇଥିବି ଯେ, ଧନ ! ବୁଝୁଥିବ । 

ତମେ ଟଙ୍କାକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଅ । ପାଅନା? ଆଛା ସତ କହ୍ିବଃ ପାଞ୍ଚଶ” ଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟ୍‌ରେ ଥିବା ସେଇ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡିଆ ଗାନ୍ଧୀ ବୁଢା ତମକୁ କେମିତି ଲାଗେ? ସେ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନଥିବ । ହେ..ଃ..ଃ୪.. ସେ ଗୋଟା କଥା.... ଆଁ... | ଜଢିନସ ପିଛିନି । ଲମା କଲି ରଖିନି । 
ଖଣ୍ଡେ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଲ୍ମଚୁ ନଥିବା ଖଦି ପିନ୍ଧା ପୂରୁଣା କାଳିଆ ମର୍ଘଟିଆ ବୂଢ୍ାଟା... । ଭେସ୍‌ ! ଅବଶ୍ୟ 
ସେ ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ । ହଃ, ସେଉଟୁ ଢୋ ହୋଇଗଲା? 

ମୁଁ ଯେତେଥର ମରିଛି ସେତେଥର ନୂଆନୂଆ ମାନସିକତାରେ ଆଛନ୍ୃ ହୋଇଛି । ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବ କି ନାହିଁ, ତମ ପାଇଁ ମୁଁ ଥରେ ଦି'ଥର ମରିଛି । ପେଉଁଥି ପାଇଁ କି ତମ ବିନା ମୁଁ 
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ରହିପାରୁନି । ଜୀବନରେ ତ ସବୁ ଲୋକ ମରନ୍ତି, ଅହରହ ମରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଜାଣି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ମୃତ୍ୟୁର ଟେଷ୍ଟ ନେଇପାରିଲା ସିଏ ଇ ତ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତମେ ଭାବୁଥିବ ଆଜି ମୁଁ ଗୋଟା ବଡ଼ ଦାର୍ଶନିକ 
ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଆରିଷ୍ଟଟଲ୍ଟ ପ୍ଲାଟୋ କି ତାଙ୍କ ଭଳି କିଏ । ବେକାର୍‌ ! କାସେହିଆ | ଫୁଲ୍‌ 
କାସେହ୍ଦିଆ । ଫୁଲ୍‌ ବୋବାଲ୍‌ । ଭେସ୍‌ଟ ମୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଭାବିନେବ । 

ଗତ ମାସରେ ତମେ ବାହା ହେଲ ଏ ସହରର ଜଣେ ମହାନ୍‌ ଧନୀ ଯୁବକଙ୍କୁ | ଏଇନେ 
ତମେ କୂଆଡେ ଦିନ ରାତି ତମ ସ୍ଟାମୀଙ୍କ କାର୍‌ରେ ବସି ସହର ପରିକ୍ରମା କରୁଛ । ଲୋକେ 
କହୁଛନ୍ତି । ତମ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କାର୍‌ରେ ବସି ତମେ କେତେଥର ବୁଲୁଥିବାର ମୁଁ ଦେଖିଲିଣି । 
ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଶାଢି ପିନ୍ଧି ଖାଲି ଉଡ଼ୁଛ । ଅ, ଉତ | ଆଛା ତମକୁ କୋଉ କାର୍‌ ଭଲ ଲାଗେ? 
ମୁଁ ତମକୁ କିଛି କାର୍‌ର ନାଁ କହିବି । ତମର ଯେଉଁଟା ପସନ୍ଦ, ବାଛିକି କହିବ, ଆଁ । କିମ୍ବା 
ମଲ୍ଟିପୁଲ୍‌ ଚଏସ୍‌ ପାଟର୍ଣ୍ଠ ଅନୁଯାୟୀ ତାହାଣ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନଟିଏ ଦେବ କି? ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ । 
ଏଚବି ପେନସିଲରେ ! ତେବେ ମୁଁ କିଛି କାର୍ର ନାଁ କହୁଛି । ଟାଟା ଇଣ୍ତିକା, ସଫାରୀ, 
ମାରୁତି-ସୁଢୁକି ଏଷ୍ଟିମ୍‌ ଢେନ, ସାଣ୍ଡୋ, ମିତ୍ସବିସ୍‌ ଲାନ୍‌୍ସର, ମର୍ସିତେଢଜ୍‌ ବେନ୍ଢ, ସ୍ପୋର୍ପିଓ, 
ମାଟିଜ୍‌, ସୋନାଟା, ଟୟାଟା କ୍ଟାଲିସ୍‌ କରୋଲା, ମାରୁତି ସେଭୁର | ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ତମର 
କୋଉଟା ପସନ୍ଦ? କେଉଁଟା ତମ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପସନ୍ଦ? ତମ ସ୍ବାମୀ କେଉଁ କାର୍‌ ବ୍ୟବହାର 
କରୁଛନ୍ତି ! ଏମିତି ହାଁଟା କରି ଅନେଇଛ କ'ଣ ହୋ? ଆଗରୁ ନ ଦେଖିଲା ଭଳିଆ | ଭାବୁଛ, 
ତମେ ଓ ତମ ସ୍ଵାମୀ କେବଳ ଏଇ କାର୍ଗୁତିକର ନାଁ ଜାଣିବେ | ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ ଜାଣିବେ 
ନାହିଁ । 

ଫୋର୍‌ ହୁଇଲର ବାଆଦେ ତମ ସ୍ବାମୀ ଟୁ-ହୁଇଲର ୟୁଢ କରନ୍ତି? ରାଗିକି ପାଚି ଯିବଣି | 
ଆଛା, ତମେ ଯଦି ଅମୃତ ଭଣ୍ଡା କି ଆମ୍ବ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତ କି ମଜା ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ପାଚିଲା 
ବାଇଗଣପଲ୍ଲୀ ଆମ୍ବ କି ସୁଆଦ! ଆହାଃ !¦ ଭେସ୍‌ । ତମେ ଏଇନେ ଏମିତି ରାଗିଛ, ମାନେ 
ଆଗରେ ପାଇଲେ ଗୋଟା ଗିଳିଦେବ । 

ତମେ ରାଗିଗଲେ ବହୁତ ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଯାଅ | ତମ ଢିିମାଢିମା ରାଗ ମିଶା ଆଖି ଦେଖି 
ମୁଁ ଆହୁରି ବାୟା ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଗଲେ ତମର ଭଲ | ତମ ସ୍ଟାମୀ କହିବେ; 
ସେଇଟା ପାଗଳଟା । ତାର ଅଛି କ'ଣ? ସେଇଟା କବିଟା । ସେଇଟା ବାଇଆଟା । ସେଇଟା 
ଅଲଣାଟା ! ସେଇଟା ଖଡ଼ାଖିଆଟା । କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଝୁଲା ମୁଣି ପକେଇ ବୁଲୁଛି । ତା 
କଥାର ଦାମ କେତେ? 

କବିଗୁତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତମମାନଙ୍କର ଏତେ ଘୃଣା କାଦ୍ରିଜି? କବିଗୁତାଙ୍କୁ ତମେ ସମାଜର 
ଇତର ପ୍ରାଣୀ ବୋଲି ଭାବୁଥାଅନା? ହେଲେ ଇତର ଜାତିକୁ ସାବଧାନ । ଆଟ୍ରୋସିଟି 
ଲଗେଇଦେବେ ! ମାନେ ନନ୍ବେଲେବୁଲ୍‌ ଅଫେନସ । 
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ଆଛା ତମେ ମରିଯିବା ପରେ ଏଇ ଗାଡିଗୁଡାକୁ କ'ଣ କରିବ? ଗୋଟେ କଥା କରିବ | 
ସେମାନଙ୍କୁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେଇକି ନେଇଯିବ । ଯଦି କହ୍ରିବ ମନ୍ତ ବଳରେ ମୁଁ 
ସେଇ ଗାଡି ଗୁଡିକୁ ଛୋଟଛୋଟ କରିଦେବି | ଯେଉଁଗୁଡିକୁ ତୁମେ ସହଜରେ ତମ ପର୍ସ ଭିତରେ 
ପୂରେଇକି ନେଇପାରିବ | ଏହା ଖୁବ ଏକ ଭଲ ଆଇଡିଆ ନୁହେଁକି? ମୁଁ ଏମିତି କହୁଛି ବୋଲି 
ତମେ ମୋ ଉପରେ ରାଗୁଛକି? ଏବେ ବଜାରରେ ଗୋଟା ଆଧୁନିକ ଗୀତ ବାଢୁଛି, ଶୁଣୁଥିବ 
ରୋଗୁଛକି କିଛି କହୁନ...) । ହସ ମାତୁଛି । ଭେସ୍‌ । ବାଁଛୋତ୍‌ କପିଳାସ ରୋଡ୍‌ | ମୁଁ 
ହସିଲେ ତମ ମୁହଁ ରାଗରେ ଅଧିକ ନାଲି ପଡିଯାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସମୟର ପୁରୀ ବେଳାଭୂମି 
ପରି । କେତେ ଥର ଇଛା ହୋଇଛି ସେଇ ବେଳାଭୁମିରେ ବସିବାକୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଉପଭୋଗ 
କରିବାକୁ । ନିରୋଳାରେ ବସି ତମ ଭଳି ସ୍ଲ୍ଦରୀ ପ୍ରେମିକାମାନଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇବାକୁ । 
ଭେ 

ଯଦି ତମ ସ୍ବାମୀ କୌଣସି କାରଣରୁ ଗରିବ ଭିକାରୀ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗାଡ଼ି, 
ବଙ୍ଗଳା, ଧନ, ସମଭରିସବୂ ସହରରେ ନିଲାମ୍‌ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା ଏବଂ କୁଷ୍ଠ ରୋଗରେ ତାଙ୍କ 
ହାତଗୋଡ ଛିଣ୍ଡି ଯାଆନ୍ତା, ସେ ହାତଗୋତ ହରେଇ ବିକଳାଙ୍ଗ ହୋଇଯାଆନ୍ତେ¦ ସେତେବେଳେ 
ତମେ କ'ଣ ତମ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପୁଣି ଛାଡି ଦେଇ ପାରନ୍ତ? ନା ତାଙ୍କୁ ଠେଲା ଗାଡିରେ ବସେଇ 
ରସ ବାଟି ଧରି ସହରରେ ପଇସା ମାଗି ପାରନ୍ତ? ବଡ଼ ବିଜାର । ସ୍ବାମୀଙ୍କ କାଙ୍ଗାଳିଆ 
ଅବୟ୍ଥାକୁ ତମେ ସହରିପାରନ୍ତ? ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଧନୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁନା । 

ସବୁବେଳେ ତମ ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା କହୁଛି ବୋଲି ତମେ ମୋ ଉପରେ ଚିତି ଅଜ୍ଞାନ 
ହୋଇଯିବଣି । ହେଲା ବାବା ହେଲା, ତମ ସ୍ବାମୀ ଭଲ । ତମ ଗାଡି ଭଲ | ତମ କୋଠା 
ଭଲ । ତମ ଶାଢି ଭଲ୍‌ । ତମ ଟଙ୍କା ଭଲ । ତମ ତ୍ୟାସ୍‌ ଭଲ । ତମର ସବୁ ଭଲ । ମୁଁ 
ଖରାପ । ବାଢେ | ଛତରା । ଅଲଣା । ବାରବୁଲା । ଲଫଙ୍ଗା । ଫୋକତ୍‌ | ହେଲାତ! ଏଥର 
ତମ ମନ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନା ନାହିଁ? ଏବେ ବି ତମ ମନରେ ଆଉରି ଦୂଃଖ | କହିଲି ପରା ତମର 
ସବୁ ଭଲ | ମୁଁ ଖରାପ । ଇଡିୟଟ । 

ତମର ଦାମ୍ଚତ୍ତ୍ୟ ଜୀବନ ସୁଖମୟ ହେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋତେ ପୁନର୍ବାର ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ଲୋତଡିବାକୁ ପତୁଛି । ହଁ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ତମ ଉପଲକ୍ଷେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ମୁଁ କ'ଣ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିପାରେ? ଏଇ, ଧରାଯାଉ- ତମ ସ୍ବାମୀ ସହରର ସବୁଠୁ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତି ହୁଅନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ଗଦା 
(ବେଡ୍‌) ଉପରେ ତମେ ସବୂବେଳେ (ତମ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ) ଶୋଉଥାଅ, ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନସ 
ବଢୁ, ସୁନା ଖଣି ଦଅଶରୁ କୋଡିଏ ହଉ, ହୀରା ଗଛରୁ ଫୁଲଫଳ ଧରି ହୀରାର ଢଙ୍ଗଲ ଘଞ୍ଚ 
ହତ ଆସାମ ଚା ବଗିଚାର ମହ୍ରିଳାଙ୍କ ଭଳି ପିଠି ପଛରେ ଥିବା ବାସ୍‌କେଟରେ ତମେ ହୀରା 
ତୋଳୁଥାଅ, ସହରର ଜଣେ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଙ୍କ ପଢ ହିସାବରେ ତମର ଖ୍ୟାତି ଚାରିଆତେ ବୃଦି 
ପାଉ, ଶେଷରେ ତମେ ଇକନମିକ୍ଟରେ ନୋବେଲ୍‌ ପୁରସ୍କାର ପାଅ | ହେଲା । 
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ତମେ ହୋଇପାର ସହରର ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପଦୀ । ବହୁ ଟଙ୍କାର ମାଲିକାଣି । କିନ୍ଧୁ... 
ରାଣୀ ନୁହଁ ଦେବୀ ନୂହେୟ ପରୀ ନୂହେଁ ତମେ କେବଳ ମୋ ରାଣୀ । ମୋ ଦେବୀ | ମୋ 
ପରୀ । ମୋ ତନୂଜଢା ବଳ | ହାଃ ହାଃ | ଭେସ୍‌ । ବେକାର | ଗୋଟେ ପାଗଳର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
ହୋଇଯାଇଛି ହୋ । ଆଉ ଯାହା ବି ଭାବିପାର ! ଭାବିପାର ବି ମୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । 
ଜମାରୁ ଭଲ ନାହିଁ । ଫୋକଡରାମ୍‌ ଗିରିଧାରୀ, ଅଣ୍ଟାରୁ ପଇସା ସରିଲାଣି ! ଭେସ୍‌ 
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ଯେତକ ବାଜେ ଚିନ୍ତା 
କେବଳ ତନୂଜା ବଳ ପାଇଁ 


ନା . ଅଉ ତନୁଢା ବଳକୁ ମନେ ପକେଇବା ଉଚିତ୍‌ 
ହେବନି । 

ତା କଥା ମନରୁ ପୋଛି ଦେବାକୁ ହେବ । 

ଆଢିଠାରୁ ତନୂଜା ବଳ ମରିଯାଇଛି ବୋଲି ଧରି 
ନେବାକୁ ହେବ । ଆଢିଠାରୁ ତନ୍ମଢା ବଳ କିଏ ଚିଦ୍ଧିନି 
ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ଆଢିଠାରୁ 
ପୃଥିବୀ ଗୋଲ୍‌ ନୁହେଁ ବୋଲି ଧରି ନେବାକୁ ହେବ । 
ଆଜିଠାରୁ ଆକାଶକୁ ଅନେଇବା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେବ । 
ଆଜିଠାରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥିବା ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବା ଏକ 
ଜଘନ୍ଯ କାମ ବୋଲି ଭାବିନେବାକୁ ହେବ । ଆଜିଠାରୁ 
ଜହ୍ଵ ଆଉ ତାରାମାନଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ କରିବାକୁ 
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ହେବ । ଆଜିଠାରୁ ଗଛରେ ବିଥିବା ଟିକିଟିକି ଚଡ଼େଇଙ୍କୁ ଅନେଇବା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେବ । 
ଆଢିଠାରୁ ନିଶଦାଢ଼ି ଛାତି ବଜାରରେ ବୁଲିବାକୁ ହେବ । ଆଜିଠାରୁ ମୋତେ ହ୍ଵିସଚି ନେବାକୁ 
ହେବ ! ଆଢିଠାରୁ ମୋତେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ପିଇବାକୁ ହେବ ! ଆଜିଠାରୁ ମୋତେ ବେଷ୍ୟାପଡ଼ାକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ଆଉ ଯାହା ପୃଥିବୀରେ ବର୍ବାଦିଆ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ରହିଛି ସେଥିରେ ସାମିଲ୍‌ 
ହେବାକୁ ହେବ | ଘୋଡାଡ଼ିମ୍‌ । ଭେସ୍‌ | ବେଶି ବକର ବକର ହଉଚି, ଶଳା । ଦିଅ ତାକୁ ଦି' 
ଢିଅ ବେ । ହାମୁତେଇ ପଡ଼ୁ ଶଳା, ସାତ କୋଶ ଦୂରରେ | ବେଶି ମୋତିଛ୍ୋତି ହେଉଛି । 
ବେଶି ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ମାରୁଛି । 

ମୋତେ ଏଣିକି ପୂରାପୂରି ବର୍ବାଦ ହେବାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉ | ମୋତେ ଛିନଛତର ହେବାକୁ 
ରାସ୍ତା ବତାଯାଉ । ପୃଥିବୀକୁ ହତ୍ଯା କରିବାର ଷତଯନ୍ତ୍ରରେ ମୋତେ ସାମିଲ୍‌ କରାଯାଉ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ଉଇଁବାକୁ ନ ଦେବା ଲାଗି ଆୟୋଜିତ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ମୋର 
ନେତୃତ୍ଵ ଲୋଡ଼ାଯାଉ । ଗୋରୀ ଢହୃକ୍ଲ ଧର୍ଷଣ କରାଯାଇଥିବା ଅଭିଯୋଗରେ ମୋତେ ହାଜତକୁ 
ନିଆଯାଉ | ଇଶୃରଙ୍କୁ ଲଣ୍ଡା କରି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚୂନ କଳା ବୋଳି ଗାଁଗାଁରେ ବୁଲେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଭୀଷଣ ଅପଦସ୍ତ କରିଥିବା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ଚେଲାଚାମଣ୍ଡା ମୋତେ କତଲ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । 
ପିଟିପିଟି ମୋର ହାତଗୋଡ ଚୂନା କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋ ଭଳି ବଦମାସିଆ, ବର୍ବାଦିଆ, ଲୋଫର 
ଏ ପୃଥିବୀରେ ବମ୍ଚିବା ଆଉ ତିଳେମାତ୍ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହି । ଯେତେସବୁ ବଦଚିନ୍ତା କେବଳ 
ଆଢି ଦିନଟା ହଁ କରାଯାଉ । ଆଢି ଦିନଟା ମୋ ତାଇରୀରେ “ବଦ୍‌ ଚିନ୍ତାର ଦିନ' ବୋଲି 
ଟିପା ହୋଇ ରହୁ । ଯାହାସବୁ ହେଉଛି ଖାସ୍‌ ତନୂଜା ବଳ ପାଇଁ ହେଉଛି ବୋଲି ଧରି 
ନିଆଯାଉ । 

ଭାବୁଛି, ମୁଁ ମୃତ ବୋଲି ମୋର ବନ୍ଧୁ ପରିଜନଙ୍କୁ ଘୋଷଣା କରିଦେବି । 

ହେ, ମୋର ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମ୍ମାନେ! ଆଜି ମୁଁ ମରୁଛି, ଆସ ଦେଖିବ, ଆସ | କାରଣ ମୁଁ ଏକ 
ନମ୍ବର ସୁବିଧାବାଦୀ । ଏକ ନମ୍ବର ଭାତୁଆ । ଏକ ନମ୍ବର ହାରାମ୍‌ଖୋର ! ଏକ ନମ୍ବର 
ମାତୁଆ । ଏକ ନମ୍ବର ବଦମାଗିଆ । ଏକ ନମ୍ବର ମାଦରଚୋଦ । ଏକ ନମ୍ବର ପ୍ରେମିକ 
କିନ୍ତୁ) । 

ଖାସ୍‌ ହାରାମୀ ତନୂଢା ବଳ ପାଇଁ ଆଜି ମୁଁ କେତେକେତେ ଅନିଷ୍ଟ ଚିନ୍ତା କରିଗଲି । 
ବେବେବି ଚିନ୍ତା କଲିନି, ତନୂଜା ବଳକୁ ହରାଇଥିବା ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ସମାଜସେବା କରିବି କିମ୍ବା 
ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । କିମ୍ବା ଆଦିବାସୀ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢେଇ ମଣିଷ କରେଇବି 
କିମ୍ବା ଦୁର୍ନୀତିଖୋର୍‌ ନେତା ଅଫିସରମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଲଢିବି କିମ୍ବା ଦେଶ ପାଇଁ ଜୀବନ 
ଦେଇ ସହ୍ବିଦ ହେବି କିମ୍ବା ପୃଥିବୀକୁ ଭଲ ପାଇବି କିମ୍ବା ଗଛ ଲଗେଇବି କିମ୍ବା ମଶା ମରା 
ଅଭିଯାନର ନେତୃତ୍ଵ ନେଇ ପୃଥିବୀରୁ ମଶାବଂଶ ନାଶ କରିବି ଏବଂ ମ୍ୟାଲେରିଆ ରୋଗର 
ସମ୍ବୂର୍ଵ ମୁଳ ଉତ୍ପାଟନ କରିବି କିମ୍ବା ଆତଙ୍କ ବାଦୀ ଓ ସରକାରଙ୍କ କଥାବା୍ତାଁରେ ମଧ୍ୟୟତା 
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କରିବି କିମ୍ବା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଭଲ କାମ କରିବି । ତେଣୁ ତମେମାନେ ଆସ ଏବଂ ମୋ ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ଅନୁଧ୍ୟାନ କର । 

ଏହି ସୁବିଧାବାଦୀ, ହାରାମଖୋର୍‌ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନଟା ଆଉଜି ମରୁଛି । ତାକୁ ପୋତିବ 
ଆସ | ତାକୁ ପୋତିବ ଆସ | ନହେଲେ ତାକୁ ନଦୀରେ ଭସେଇ ଦେବ ଆସ । ନ ହେଲେ 
ତାର ଶବକୁ ବିଲୁଆ, ଶାଗୁଣା ମୁହଁକୁ ଫିଇି ଦବ ଆସ । 

ଆଢି ଦିନଟା ଭଲ କି ମନ୍ଦ ତା' ପାଠକମାନେ କୁହନ୍ତୁ । ତନୂଜା ବଳ ମୋତେ ବାହା 
ହେବାକୁ ସାଫ ମନା କରିଦେଲା । କହିଲା: “ତମେ ବେକାର, ମୋତେ ପୋଷି ପାରିବନି, 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରପୂରରେ ପୁଟ୍‌ କିଣିପାରିବନି, \୨ସ୍ବିଆଇରେ ଆକାଉଣ୍ଟ ଖୋଲି ପାରିବନି, ସେୟାର 
ମାର୍କେଟରୁ ସେୟାର୍‌ କିଣିପାରିବନି, ମୋତେ ଚିକେନ ପକୋତା ଦେଇପାରିବନି, ସପ୍ତାହରେ 
ଦୁଇ ଅର ମଟନ୍‌ ଆଣିଲା ଭଳି କାଜ ତମର ନାହିଁ, ପାଟ ଶାଢି କିଣି ପାରିବନି, ବଜାର 
ବ୍ରଲେଇ ପାରିବନି, ଇପାରୀ ଗୋବିନ୍ଦମ୍‌ ତୁଲର୍ସ ସାମନା ମାଡି ପାରିବନି, କଳାମହଦିର ନେଇ 
ପାରିବନି, ଓାସିଂ ମେସିନ, ଗ୍ରାଇଣ୍ଡର, କଲର ଟିଭି, ଫିଜର୍‌ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘରକରଣା ଜିନିଷ 
ଜିଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ତମର ଝୋଳ ବାହାରି ପଡ଼ିବ, ପୁଅ ପାଇଁ କମ୍ପାନ ଆଣି ପାରିବନି. ଝିଅକୁ 
ଇଂଲିଶ୍‌ ମିଡିୟମ୍‌ ସ୍ତୁଲରେ ପଢେଇ ପାରିବନି, ମୋ ପାଇଁ ଦାମି କସ୍‌ମେଟିକ୍ଟ ଆଣି ପାରିବନି, 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୋତେ ପାର୍କ ବୁଲେଇ ପାରିବନି, ତେଣୁ ତମେ ମୋତେ ବାହା ହୋଇପାରିବନି । 

ହାଃ....ହାଃ... | ତନୁଢା ବଳ ମୋର ଦୋଷ ଦୂର୍ବଳତା ସମ୍ପର୍କରେ ଲମ୍ବା ଚଉତା ଭାଷଣ 
ମାରିଗଲା । କିନ୍ତୁ କହିଲାନି, “ତମେ ମୋତେ ବହୁତ ଭଲ ପାଅ, ମୋ ପାଇଁ ଅନେକ ବେଳେ 
ପାଗଳ ହୋଇଛ, ମୋ ପାଇଁ ରାତି ରାତି ଉଚ୍ାଗର ରହିଛ, ମୋ ପାଇଁ ତମ ବାପା, ମାଆଙ୍କୁ 
ଭୁଲି ଯାଇଛ, ମୋ ପାଇଁ କବିତା ଲେଖିଛ, ମୋ ପାଇଁ ଦାଢ୍ଚି ଛାତିଛ, ମୋ ପାଇଁ ଗିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ପିଇଛ, ମୋ ପାଇଁ ହ୍ଵି୍ପି ନେଇଛ, ମୋ ପାଇଁ ପାଠଶାଠ ଛାଡି ସର୍ବନାଶ ହୋଇଛ, ମୋ ପାଇଁ 
ତ୍ୟାସ୍‌ ମରେଇ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିଛ, ମୋ ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଛ । ଘୋଡାଡିମ୍‌ । 
ଭେସ୍‌ । 

ତନୂଜା ବଳ ଗୋଟେ ଆାର୍ଡ ଗ୍ରେଡର ପ୍ରେମିକା । ପ୍ରେମର ମୂଲ୍ଯ ବୁଝେନି । ପଇସା 
ଦେଖେ । ଗାଡି ଦେଖେ । ପିଟର୍‌ ଇଂଲଣ୍ଡ, ଭାନ୍‌ ହୁସେନ୍‌, ଉତ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ କିଲର୍‌ ବ୍ରାଣ୍ଡ୍‌ ଦେଖେ । 
ଡେଙ୍ଗା ଚଉଡା ଫ୍ରେମ୍‌ ଦେଖେ । ଲମ୍ବା ୟେହୁଁ ତ୍ଯାସ୍‌ ଦେଖେ । ଭେସ୍୍‌ । ଗଲେଇ ଶାଳୀ । 
ମରେଇ ହ୍‌ | ମର୍‌ ଶାଳୀ | 

ହଉ ହଉ ତନୂଢା ବଳର ବଦ୍‌ ଗୁଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ ବେଶି ବଖାଣିବା ମୋ ପଷେ ଉଚିତ 
ହେବନି । ଯେତେହେଲେ ପ୍ରେମିକା ନା! ନଅଟା ନୁହେଁ କି ଛଅଟା ନୂହେଁ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ଏକୋଇର ବାଳା... । ତ୍ୟାସ୍‌ । 

ଯଦି ତନୂଢା ବଳକୁ ବାହା ନ ହେଲେ ପୃଥିବୀ ଭାସିଯିବ, ତେବେ ଭାସିଯାଉ । ମୋର 
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ଆପତ୍ତି ନାହିଁ କି ବେସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ କି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗତେଇବାର ନାହିଁ କି 
କରିବାର ନାହିଁ । ପୃଥିବୀ ଭାସିଗଲେ, ତନୁଢା ବଳ ବି ତ ଭାସିଯିବା ଆହାଃ, ସେ ଭା 
ନଯାଉ | 

ମାସେ ହେଲା ମୋତେ ଜର । ଖଟିଆରେ ପଡିପଡି ବୋର୍‌ ହୋଇ ଗଲିଣି । ବୋଉ 
ଏଇନେ ଆସିବ, କାନ୍ଦିବ ¦ ସତେ କି ତା ପୁଅ ଏ ପୃଥିବୀ ପାଇଁ ବହୁତ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ । ଗୋଟା 
ବେକାରିଆ ୟୁସ୍ଲେସ୍‌ ପୁଅ ପାଇଁ ବୋଉ କାହିଁକି କାନ୍ଦେ ତାହା ମୁଁ ବୁଝି ପାରେନା । 

ବାପା, ବୋଉଙ୍କୁ ଏଇଷଣି ପଚାରି ଦେବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି; କାହିଁ ଜି ଶୁନଟାରେ ତମ ପୁଅ 
ପାଇଁ କାନ୍ଦୁଛ? ପୁଅ, ପୁଅ ହଉଚ, କେବେ ଥରେ ତମର ଏଇ ପୁଅ ତମ ପାଇଁ ବେସ୍ତ 
ହୋଇଛି? ତମ ପାଇଁ କାନ୍ଦିଛି? କେବେ ବଢାରରୁ ତମ ପାଇଁ ସେଓ, ଅଙ୍ଗୁର ଆଣି ଦେଇଛି? 
କେବେ ତମ ପାଇଁ ମାଛ ଖଟିରୁ ଚୁନା ମାଛ ଆଣି ଦେଇଛି? କେବେ ତମ ଦୃହିଁଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ 
ଚଉଷଠିଟି ଦାନ୍ତକୁ ସଫା କରିବା ଏବଂ ପାଟି ଦୂଇଟିକୁ ଫ୍ରେସ୍‌ ରଖିବା ପାଇଁ ଆକବରୀ ଖାଁ 
କଡ଼ା ଗୁଡାଖୁ ଆଣି ଦେଇଛି? ବଢାରରୁ ଚା' ଫତା କିଣି ଆଣିଛି? ଦୂଧ ନାଗୁଆ କରିଛି? 
କାଗିକାଶି ମରି ଯାଉଥିଲେ ବି କେବେ ଓଷଦ ଆଣି ଦେଇଛି? ତେବେ ବେକାରଟାରେ କାହିଁକି 
କାନ୍ଦୁଛ? ତୁଛାଟାରେ କାହିଁକି ପୁଅ, ପୁଅ ହେଉଛ? ପୁଆ କି ପୁଅ ଦେଖାଉଛ ହୋ! ପୁଅ ନା 
ପୁଅ? 

ତମ ପୁଅ ସଇତାନ, ତମ ପୁଅ ବଦମାସ୍‌, ତମ ପୁଅ ବେକାର, ତମ ପୁଅ ସୁବିଧାବାଦି, 
ତମ ପୁଅ ପରଖଝିଅ କାଙ୍ଗାଳ, ତମ ପୁଅ ଖତାଖିଆ, ତମ ପୁଅ କୁଳାଙ୍ଗାର, ତମ ପୁଅ ବାଢେ, 
ତମ ପୁଅ ଅଲଣା, ତମ ପୁଅ ଫଟକାର୍‌, ତମ ପୁଅର କଥାରେ ଦାମ୍‌ ନାହିଁ । ଡେଣୁ ତ ତମର 
ବୋହୂ (ହୋଇ ପାରି ନଥିବା) ତନୁଢା ବଳ ତମର ଏଇ ଯୋଗ୍ୟବନ୍ତ ପୁଅକୁ ବାହା ହେବାକୁ 
ମନା କଲା । 

ଆଛା, ତନୁଢା ବଳର ଅନ୍ୟ କିଛି ଦିଗ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରାଗଲେ ସେମିତି କିଛି 
ପାଗ ବିଗିଡ଼ିଯିବନି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । (ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଏହା ବିରକ୍ତ କରିବାର ସମ୍ବାବନା 
ଅଛି ସେମାନେ ଏହି ଆଲୋଚନାରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରି ନପାରନ୍ତି) 

ତନୁଢା ବଳ ଏକ ଗୋରୀ ଝିଅ | ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ୍‌ ତିନି ଇଞ୍ଚ ଉଚ୍ଚତା |! ଚେହେରା ଉନ୍ୃତ | 
ସୁନ୍ଦରୀ କୃହାଯାଇପାରେ ! କିଛି ଭାବୁଥିବେ ନିଜ ପ୍ରେମିକା, ସୁନ୍ଦରୀ କହ୍ଧିବା ସ୍ବାଭାବିକ) 
ମାଥମେଟିକ୍ଟ ଛାତ୍ରୀ । ଏମିତିରେ ମୋତେ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲା ଓ ବାହା ହେବାକୁ ମନା କରିଦେଲା ! 
ବାସ୍‌ । ଆଛା, ତା'ହେଲେ ସେ କାହିଁକି ମୋତେ ଭଲ ପାଉଥିଲା? ସେ କାହ୍ବିକି କହେ, 
ରଞ୍ଜନ, ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଆସିବ, ଭଲ ଲାଗୁନି । କାହିଁକି କହେ ମନ୍ଦିର ଆସିବ ! କାହିଁ କି କହେ. 
ରଞ୍ଜନ କାଲିକି କ୍ୟାମ୍ଭସ ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ ମୋତେ ଦେଖା କରିବ । କାହିଁ କି, କହେ ରଞ୍ଜନ, ମୁଁ 
ତମ ରୁମ୍‌କୁ ଯିବି । କାହିଁକି କହେ, ରଞ୍ଜନ ମୋ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି । କାହିଁକି କହେ, ରଞ୍ଜନ 


ଚୁ ଚୁ 
ସି 
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ପାଠ ପଢି ହେଉନି । କାହିଁକି କହେ, ରଞ୍ଜନ ପାଠ ପଢାରେ ବେଶି ଧ୍ୟାନ ଦିଅ । କାହିଁକି 
କହ୍ରେ ରଞ୍ଜନ, ଏଥର ଯେମିତି କୌଣସି ପେପରରେ ବ୍ୟାକ୍‌ ନ ରହେ ! କାହିଁକି କହେ 
ରଞ୍ଜନ, ଫାଇନାଲ୍‌ ଇୟ୍‌ରରେ ଯେମିତି ସେଭେଣ୍ଟି ଫାଇତ୍‌ ପର୍ସେଣ୍ଟ ଉଇଥ୍‌ ଡିଷ୍ଟିଂସନ ରହିବ । 
କାହିଁକି କହେ ରଞ୍ଜନ, ତମ ସହ କିଛି ଜର୍ମରୀ କଥା ଅଛି । ମୋତେ କ୍ୟଯାମ୍ଚସ ଆମ୍ବ ଗଛ 
ନିକଟରେ ଦେଖା କର | କାହିଁକି କହେ ରଞ୍ଜନ, ତମେ ସୁନ୍ଦର । କାହିଁକି କହେ ରଞ୍ଜନ, ତମ 
ଆଖି ସୁନ୍ଦର ! କାହିଁକି କହେ ରଞ୍ଜନ, ତମ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଆକର୍ଷଣୀୟ ! କାହିଁକି କହେ ରଞ୍ଜନ, 
ଆମେ ସପ୍ନ ଦେଖିବା । କାହିଁକି କହେ ରଞ୍ଜନ, ଆମେ ଏକ ନଛ୍ୋଟ ଘରେ ରହିବା । କାହିଁକି 
କହେ ରଞ୍ଜନ, ୟାଡ଼ୁ୍‌ କରିବା ସ୍ଯାଡ଼ୁ କରିବା । ଭେସ୍‌ ! ଘୋଡାତିମ୍‌ । 

ପ୍ରେମ କଲେ ମଣିଷ ବୋଧେ ଏସବୁ ଶବ୍ଦ ଓ ବାକ୍ୟକୁ ଉଧାରରେ ନେଇଥାଏ ! ପ୍ରେମା 
ତନୂଢା ବଳ ପାଇଁ ଏହା ମିନିଙ୍ଗଲେସ୍‌ । 

ତନୁଢା ବଳ ଶେଷରେ ବାହା ହେଲା ଏକ ଶକ୍ତ ଠିକାଦାରକୁ । 

ତାର ସ୍ବାମୀକୁ ଠିକାଦାର କହି ତାକୁ ଅପମାନିତ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ । ଯଦି 
ତନୁଢା ବଳ ମନ ଦୁଃଖ କରେ ତେବେ ଠିକାଦାର ସହ ଆଉ ଧାଡ଼ିଏ ଦୃଇ ଧାଡ଼ି ଯୋତି ଦେଇ 
ତା ସ୍ବାମୀର ମାନ ମର୍ଯ୍ୟଦା ବଢାଇ ଦେବି । ତା ସ୍ଵାମୀ ଏ ସହରର ସବୁଠୁ ଧନୀ ଲୋକର 
ପୃଅ । ତାଙ୍କର ବହୁ ଗାଡି ଅଛି । ତାଙ୍କର ବହୁ ଟଙ୍କା ଅଛି । ତାଙ୍କର ବହୁତ ପ୍ରଟ୍‌ ଅଛି । 
ତାଙ୍କର ବହୁତ କାରଖାନା ଅଛି । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଶ୍ରମିକ ତାଙ୍କ କାରଖାନାରେ ଗଟୁଛନ୍ତି । ତାର 
ସ୍ବାମୀ, ସେମାନଙ୍କର ମାଲିକ, ଭଗବାନ୍‌ । ବାସ୍‌ 

ମୁଁ ଆଢି ପୃଥିବୀର ଯେଉଁ ଅମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତା କରିଛି ସେଥିପାଇଁ ମୋର ପ୍ରଶଂସକ, ମୋର 
ନିନ୍ଦୁକ ମୋର ଦ୍ରିତାକାଂଷି ଓ ମୋର ସମସ୍ତ ପାଠକମାନେ ଯାହା ଶାସ୍ତି (ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ 
ଇଛା କରିବେ ତାହା ମୁଁ ଆନନ୍ଦର ସହ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ମୋତେ ସମସ୍ତେ 
କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ପୃଥିବୀର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ । 


(୧୯୯୯, ମାର୍ଚ୍ଚ ୫ ତାରିଖ ତାଇରୀର ଏକ ପୃଷ୍ଠାରୁ 
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ତନୁଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ୭ ୪୨ 


ହୋଲୌଇପାରେ ପାଗଳାମୀ କିମ୍ବା ସେହିତ୍ଳି ଆଉ କିଛି? 

ତେବେ ଏମିତି ଏକ ବେକାରିଆ କଥାରୁ ଗପ ଆରମ 
ହେଉ । ନା କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି? ଆରମ୍ବ ହେବ ନା? 

ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟେ ଲେଖା ଭଲ ନାଁ ଥାଏ ଆଉ 
ଖରାପ ନା' ଥାଏ । ଭଲ ନା ବାପା ବୋଉ ଦେଇଥାନ୍ତି 
ଏବଂ ଖରାପ ନାଟିକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତାଜିଥାନ୍ତି । ନା, କଣ 
କହୁଛନ୍ତି । ହେଇ ଯେମିତି ଆମ ଗାର ରୁକ୍ତିଣୀଜୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ତାକନ୍ତି ରୁକି, ଶର୍ମିଷ୍ଠା ଗୁଭଦର୍ଶିନୀକୁ ଜାତି ଆଉ 
ବାଙ୍ମୀୟ୍କୁ ପେଚି । ଭେସ୍୍‌ । 

ତୃନଜା ବଳକୁ ହଗୁରୀ କି ମୁତୁରୀ ଡାକିଥିଲେ ମୋତେ 
ଭାରି ଲାଜ ମାତିଥାନ୍ତା । ଆଃ..ଃ...ଃ । କି ସୁନ୍ଦରୀ 
ତନୁପାତଳୀ ଝିଅଟିକୁ ହଗୁରି ତାକି ତାକୁ କିଳି ବିକୃତିଆ 
କରି ଦିଆଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ଆଃ.. ହାଃ... | 
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ତନ୍ମଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବଦେକାରିଆ ଗପ ୭ ୪୩ 


ତେବେ ରକ୍ଷା ହୋଇଛି, ତନୂଜା ବଳର ପେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାଁଟି ଅଛି ତାହା ଏତେ ଖରାପ 
ନୁହେଁ । ତନୂଜା ବଳକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତାକନ୍ତି ନୀତୁ । ନୀତା ଇସ୍‌ ଉଃ...ହୁଃ...8..8... | ଇଲୋ 
ବୋଉଲୋ । 

ତନୁଜା ବଳ । 

ଇସ୍‌ । ସେଇ ନାଁଟା କଥା ମନ ପତିଲେ, ମୋ ଦେହ ଖାଲି କ'ଣ ହୋଇ ଯାଏ | ଏହି ନାଁ 
ଟା ମୋ ଶିହରଣ |! ଜାଗରଣ | ଉଚାରଣ । ମରଣର କାରଣ | ଭେସ୍‌ । 

ତନୁଜା ବଳ । 

ଏହି ନାଁରେ ତନୁଜା ବଳ ସ୍ତୁଲରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାଁ ଲେଖେଇଥିବ । ଅବଶ୍ଯ 
ସେତେବେଳେ ପିଲା ଢନ୍ଧ ହେବା ପରେ ବାର୍ଥ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ୍‌ ସିଷ୍ଟମ ତଡେଉଲପ୍‌ ହୋଇ ନଥିବ, 
ନହେଲେ ମୁନିପିପାଲିଟି କିମ୍ବା ଏନ୍‌ଏସି ଅଫିସ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ଏହ୍ରି ନାଁରେ ନାମ ପଞ୍ଜୀକରଣ 
ହୋଇପାରିଥା'ନ୍ତା । ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଫର୍ମ ପୁରଣ ବି କରିଥିବ ଏଇ ନାଁରେ । 
ବାହା ଘର କାର୍ତ ବି ଛପେଇଥିବ ଏଇ ନାଁରେ । ତା ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ମମ୍ଭି ନାଁ ପଚାରିଲେ ସର୍‌ 
କିନା ଏହି ନାଁଟି ସେମାନଙ୍କ ଟିକିଟିକି ପାଟିରୁ ନିର୍ଗତ ହେବ । ଆଉ, ସେ ବଦମାସିଆ 
ସ୍ବାମୀଟାକୁ ସ୍ତୀର ନାମ ପଚାରିଲେ, ସେ ବି ଅଲଙ୍ତ୍ୟାଙ୍କ ଭଳି ଏହି ନାଁ ହିଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବ । 
ତାର ଅଫୁଲିଆ ସ୍ବାମୀ ଏଦ୍ରି ନାଁରେ ବ୍ଯାଙ୍କରେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସେଭିଙ୍ଗ ଆକାଉଣ୍ଡ 
ଖୋଲି ଚାଲିଥିବେ । ଏଇ ନାରେ ସ୍ତଞ୍ଚ ଆଇରନ କାରଖାନାଠାରୁ ଆରମ କରି ତନୁଢା ଏଣ୍ଡ 
ତନମଜା ଟ୍ରାନ୍‌ସପୋର୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ସବୁ ସଂୟ୍ଥା ଗଢି ଉଠିଥିବ, ଏହି ନାଟିକୁ ନେଇ । 

ନାଁଟାକୁ ନେଇ ଟିକେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି । କେତେକ କହ୍ନିବେ ଏହାର କିଛି 
କାମଦାମ ନାହିଁ । ଯେତକ ବାଢ୍ୟେ କଥା ଆଉ ବାଜ୍ୟୈେ ଚିନ୍ତା ସବୁ ଏଇ ଲୋକଟିର ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଆସୁଥିବ । ପୃଥିବୀରେ ଏଭଳିଆ କିଛି ଅଲଣା ଲୋକ ରହି ଘରେ ବମି ବାଢ୍ୟେ ଚିନ୍ତା କରି 
ଖାଇପିଇ ଖାଲି ଖୋଳ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଏଭଳିଆ ଲୋକ ବଞ୍ଚି ରହି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ହଉ 
ହେଲା ମୋ ଭଳିଆ ତନୂଜା ବଳର ଅପଦାର୍ଥ ପ୍ରେମିକମାନେ ପୃଥିବୀରେ ନ ବଞ୍ଚନ୍ତୁ । ଯଦି 
ମୋ ଭଳିଆ ତନୂଜା ବଳମାନଙ୍କର ପ୍ରେମିକମାନେ ପୂଥିବୀରେ ନ ରହିଲେ ଅନ୍ତତଃ ପୃଥିବୀ 
ଆମ ଭଳି ପ୍ରେମିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥରେ ଅଧେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡତଉ୍ତ । ଆଃ....ଃ...ଃ.... ମୋ' 
ପୂଥିବୀ ¦ ଭାରି ଇଛା ହେଉଛି! ଭେସ୍‌ । ତେବେ ତନୂଢା ମାନେ ଶରୀରରୁ ଢାତ | ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଶରୀରରୁ ଯେ ଜନ୍ମ (ସ୍ତ ଲିଙ୍ଗ) ସେ. ତନୂଢା । ମୋ ତନୁଢା ବଳ | ଆଛା, ମୋ ନାଁ ଯଦି 
ତନୁଜ ହୋଇଥାନ୍ତା। ତେବେ କଥାଟା ଏକଦମ୍‌ ଜମି ଯାଇଥା'ନ୍ଥା । ହତ, ହେଇନି ତ ହେଇନି । 
କ'ଣ କରାଯିବ? ଭେସ୍‌ । 

ତନୂଜା ବଳ ବସିଛି ହଷ୍ଟେଲ ଆମ୍ବ ଗଛ ମୂଳେ ମୋ କତିରେ । 

ସକାଳ ଆଠଟା ସମୟ । ମୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବୟସ ବଢିନି । ମୂର୍ଯ୍ୟ ଯୁବକ ହେବାହେବା ଉପରେ । 
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ତନଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ୫ ୪୪ 


ତେବେ କିଶୋର ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ମତିଗତି ସେତେ ଭଲ ଜଣାପତୁନି, ବିଶେଷକରି ଶୀତଦିନେ । 
ଆମ୍ଭ ଗଛ ପତର ଫାଙ୍କ ଦେଇ କିଶୋର ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କିରଣ ପଡୁଛି ତନୁଜା ବଳର ଓଠରେ, 
ଛାତିରେ ଆଉ ପାଉଁଶିଆ ଗାଲରେ | କମ୍‌ ବୟ୍ସିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟର ମତଲବ ସେମିତି ଭଲ ନୁହେଁ 
ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ଆଗରୁ କହିଛି । ଶୀତ ଦିନେ ଟିକେ ଉଷୁମ୍‌ ଦେବା ବାହାନାରେ ସିଧା ଆସି 
ତାର ଛାତିକୁ ଛୁଇଁବ, ଓଠକୁ ଚୁମିବ, ଗାଲରେ ଘଷି ହେବ, ଆଁ ତେଣେ ଶିରିଶିରି ପବନ, ତା 
ଛାତିରୁ ଓଢଣୀ ଟେକିବାରେ ବେସ୍ତ ଥିବ | ମୁଁ ତନୁଜା ବଳକୁ ବାରମ୍ବାର କହିଛି, ସେମାନେ 
ଭଲ ନୂର୍ଦ୍ଦନ୍ତି । ମୋ କଥା କୋଉ ତନୂଜା ବଳ ଶୁଣେ? କାରଣ ସେମାନେ କୁଆତେ ତନୁଢା 
ବଳର ପ୍ରେମିକ ! ଭେସ୍‌ ! 

ହେଇତ ଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଗଲା । ଅନ୍ଧାର । ମୋ ରୁମ୍ଭରେ ମୁଁ ଏକା । ଲାଇନ ଆସୁଆସ୍ଲୁ 
ଘଣ୍ଟାଏ । ୟା ଭିତରେ ମୁଁ ଯାଉଛି ଟିକେ ଶୋଇ ପଡିବି । ତକିଆକୁ କୂଣ୍ଢେଇବି । ଚୂମା 
ଦେବି । କାନ୍ଦିବି । ହସିବି । ଆଖିରୁ ଲ୍ଲହ ବାହାର କରିବି । ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇବି । ଧକେଇ 
ହେବି ପତି ଖଟିଆରେ, ତକିଆ ଉପରେ | କହିବି: ତନୁଢଜା ବଳ, ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ | ତମ ବିନା 
ମୁଁ ବଞ୍ଚି ପାରିବିନି । ତମେ ମୋର ଦେବୀ ! ତମେ ମୋର ସପ୍ନ । ତମେ ମୋର ଦିବସ । 
ତମେ ମୋର ରଜନୀ । ତମେ ମୋର ନିଦ୍ରା । ତମେ ମୋର ତନ୍ଦ୍ରା । ତମେ ମୋ ପୂଥିବୀ । 
ତମେ ମୋ ଢିଙ୍କି । ତମେ ମୋ ବଗ । ତମେ ମୋ ଗେଣ୍ଟା । ତମେ ମୋର ସବୁ । ସଅବ୍ର 
ଭେସ୍‌ । 

ଏମିତି କହିବି ତ ଚୁମା ଦେବି । ଚୂମା ଦେବି ତ ତାକୁ କଣ୍ଢେଇ ଧରିବି । କୁଣ୍ଢେଇ 
ଧରୁଧରୁ ଛାତିରେ ଭଢାକି ଧରିବି । ଆଉ ପୁଣି କହିବି; ତୁ ମତେ ଏମିତି କାହିକି ହଇରାଣ 
କରୁଛୁ? କାହିଁ କି ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁନୁ? କୋଉଠି ମରୁଛୁ କେଢାଣି? ଗେଣ୍ଟା ଝିଅଟା ହୋଇଛୁ? 
( ମୋର ପ୍ରିୟତମ ପ୍ରେମୀମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ, ମୁଁ ତନୂଜା ବଳକୁ କେଉଁଠି 'ତମେ' 
ସମ୍ବୋଧନ କରୁଛି ତ କେଉଁଠି 'ତୁ' ସମ୍ବୋଧନ କରୁଛି । ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରେମ କଲେ ଏମିତି ହୁଏ 
ବୋଧେ) । ଏମିତି ଫାଲ୍‌ତୁ ଝିଅ ମୁଁ କେଉଁଠି ଦେଖିନି । ହଉ ହଉ ଆଉ ରଗାନା | ହେଲେ 
ତନୁଜା ବଳ ଯୋଉ ଫାଲ୍‌ତୁକୁ ସେଇ ଫାଲ୍‌ତୁ । ସେ ମୋତେ ହଇରାଣ କରିବାକୁ ଠିକା 
ନେଇଛି । 

ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେବ ତନୂଜା ବଳ ମୋ ରୂମକୁ ଆସିନି । ସେଥିପାଇଁ ଦରକାର ପଡିଲେ 
ମୁଁ ଖାଇବା ପିଇବା ଛାଡିଦେବି । କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ବସି କାନ୍ଦିବି । କାନ୍ଦିବି ତ ପ୍ରଦୀପ ( 
ପ୍ରଦୀପ, ଇଏ ମୋ ସାଙ୍ଗ, ତନୁଜା ବଳର ସାଙ୍ଗ ବି) ପଶି ଆସିବ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ । ଦେଖିବ 
ମାଇଚିଆଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ କାନ୍ଦୁଛି । 

ଏଇ କେଇ ଦିନ ହେବ ପଢାପଢି ପୂରା ବନ୍ଦ । ପଢି ହେଉନି କି ଛିର ହ୍ରୋଇ ବସି 
ହେଉନି । ପଢାପଢି କେମିତି ଚାଲିଛି ତଦାରଖ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାପା ବୁଲି ଆମିଥିବେ । 
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ଦେଖିବେ ପୁଅର ଦାଢି ବଢିଛି । ପୁଅ ଆକାଶକୁ ଅନଉଚି । ଗଛକୁ ଅନଉଚି । ଚଡ଼େଇକୁ 
ଅନଉଚି । ବାପା କହିବେ, କ'ଣ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ହଉଚ? ଆଗକୁ ପରୀକ୍ଷା, ପଢାପରି ଡୋର୍‌ 
କର୍‌ । ପରୀକ୍ଷା, ଫୁଃ.. । ସେଉଟୁ ବାପା ହଢାରେ ଟଙ୍କା ଦେଇକି ଚାଲିଯିବେ । ବିଚରା 
ବାପା । କେତେ ଆଶା ବାଛିଛନ୍ତି, ପୁଅ କେମେଷ୍ରିରେ ପିଢି କରୁଛି । ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହ୍ରେବ । 
ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ନା ଚୋପା !! ତମ ପୁଅ ପାଗଳ ହେବ, ପାଗଳ । 

ହଜାରେ ଟଙ୍କାରେ ଗୋଲାପ ଫୁଲ କିଣା ହେବ ଆଉ କାର୍ଡ କିଣାହ୍ରେବ । ଗୋଟିଏ ପତ୍ର 
ଲଗା ସଜ ଗୋଲାପ ଫୁଲରେ ତୋଡାଟିଂ? କରିବି । ତାକୁ ଚୁମା ଦେବି । ଚୂମା ଦେବି ତ 
ତନମଜା ବଳ ପାଖକୁ ଯିବି । ତା ହଷ୍ଟେଲକୁ । ଆମ୍ଭଗଛ ମୁଳକୁ । ଯାଇ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଆମ୍ବଗଛ 
ମୂଳେ ଠିଆ ହେବି । ଜୁନିୟର୍‌ ଝିଅ ହାତରେ ଖବର ଦେଇ କହିବି: ଟିକେ ତନୁଢା ବଳକୁ 
କହିବ, ରଞ୍ଜନ ଆସିଛି । ତନୂଜା ବଳ ଭସ୍‌ କିନି ବାହାରି ଆସିବ ଏକା ଖେପାକେ | ପିନ୍ଧିଥିବ 
ସବୂଜ ଛିଟ ସାଲୁଆର ପଞ୍ଚାବୀ । ଖିଲିଖିଲି ହସିବ । ମୁଁ ଗୋଲାପ ତା ହାତରେ ଦେବି । 
ଚଅଟ୍‌ କିନା ନେଇକି ଦଉଡି ପଳେଇବ ଏକା ନିଶ୍ବାସକେ ତା ରୁମ୍ବକୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଫେରି ଆସିବ ରଖିଦେଇ । 

ମୁଁ ତାକୁ କହିବି: ଚାଲ ଆକାଶ ଆଡେ ବୁଲିଯିବା । ସେଉଟୁ ଆମର ତେଣା ଲାଗିଯିବ । 
ଆମେ ଘେରାଏ ଆକାଶରେ ଉତଡିବୁ । ପୁଣି ତନୂଢ୍ତା ବଳ କହିବ: ଚାଲ ପାତାଳକୁ ଯିବା । 
ଚାଲ ସମୁଦ୍ରରେ ବୃଡ଼ିବା । ଚାଲ ଗୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ ଖାଇବା । ଚାଲ ଚାଟ୍‌ ଖାଇବା । ଚାଲ ନଇ 
ତୁଠରେ ବସିବା । ଚାଲ କୋବି ବଗିଚାରେ ବସିବା । ଚାଲ ପାହାଡ ଚଢିବା । ଚାଲ ନିରୋଳା 
ରାପ୍ତାରେ ଚାଲିବା । ଚାଲ ସପ୍ନ ଦେଖିବା । ଚାଲ ତମ ରୁମକୁ ଯିବା । ସାରା ଦିନ ଗପିବା । 
ଗପିବା, ଗପିବା ବାଚାଳ ହୋଇଯିବା । ଚୁମାଚୂମି ହେବା । ନିଦ ଲାଗିଲେ ଶୋଇ ପଡିବା । 
ପାଖାପାଖି । ତମ ଖଟରେ | ଶୋଇ ଉଠିଲେ ଫ୍ରି ଲାଗିବ । ହାତ ଗୋଡ ଭିଡ଼ିମୋଡି ହେଲା 
ପରେ ଫ୍ରେସ୍‌ ହୋଇଯିବା । ପୁଣି ଉଡ଼ିବା । ପୁଣି ବୁଲିବା । ପୁଣି ସପ୍ନ ଦେଖିବା । ଏମିତି 
ଏମିତି ସେ ପ୍ରଗଳଭା ହୋଇ ପଡୁଥିବ । ମୁଁ ତାକୁ ଚୁମା ଦେବି । ତ ଲାଇନ୍‌ ଆସିଯିବ । ଏବଂ 
ସାରା କୋଠରୀ ଆଲୋକିତ ହୋଇଯିବ । ଏବଂ ମୁଁ ଉଠି ବିବି । ଏବଂ ପୂଣି କାନ୍ଦିବି । ଏବଂ 
ଇଛା ହେବ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଛାରଖାର ହୋଇଯିବି । ଖାସ୍‌ ଏଇ ତନୂଢା ବଳ ପାଇଁ । ଯିଏ ପଚାରିବ 
କାଇଁ କାନ୍ଦୁଛୁ? କାଇଁ ଛାରଖାର ହେଉଛୁ? ମୁଁ ସଫା ସଫା କହିବି: ତନୁଢା ବଳ ପାଞ୍ଚ ଦିନ 
ହେବ ଜମା ମୋ ରୂମକୁ ଆସିନି । ତେଣୁ କାନ୍ଦୁଛି । ତେଣୁ ଛାରଖାର ହେଉଛି । 

କୂଆଡେ ତାର ପିରିୟର୍ଡ ହୋଇଛି ବୋଲି ଆନି ସଫେଇ ଦିଏ । ଖୁବ ଛଟ୍କି ଝିଅ ଆନି । 
ତନୂଢା ବଳ ପରି ଆନିର ବି ଏମିତି ଗୋଟେ ଭଲ ନାଁ ଅଛି । ସମାପିକା । ଫୁଲେଇ ହୋଇ 
ମୋତେ ବାପା ତାକେ । ଆଉ କହେ: ବାପା. କାଲି ବୋଉ (ତନୃଢା ବଳକୁ ସେ ବୋଉ 
ତାକେ, ମୋ ସାମ୍ବାରେ) ମୋତେ ମାଇଲା । ମୁଁ ତମ କଥା କହ୍ରିବାରୁ ମୋ କାନ ମୋଠଡିଲା । 
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କହିଲା, ଚୂପକିନା ଶୁଅ ! ନହେଲେ ପିଟିବି । ତନୁଢା ବଳର ଗୋଟେ ବଦଟୁଣ ହେଉଛି, ସେ 
ସବୁବେଳେ କହେ ପିଟିବି । ତାର ପିଟିବା' ଶଦ୍ଦ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । ତା ପରେ ସମାପିକା 
ଅଳି କରେ । କହ୍ନେଃ ବାପା ମୋ ପାଇଁ କଲମ ଆଣିଦେବ ! ମୋ ପାଇଁ ଖାତା ଆଣିଦେବ । 
ମୋ ପାଇଁ ଗପ ବହି ଆଣି ଦେବ । ମୋ ପାଇଁ କୁର୍କୁରେ ଆଣି ଦେବ | ମୋ ପାଇଁ କମିକ୍‌ 
ବହି ଆଣିଦେବ । ମୋ ପାଇଁ କଲର ପେନ୍‌ସିଲ ବକ୍ଟ୍‌ ଆଣିବ । ମୋ ପାଇଁ ସ୍ତାଇତର ମ୍ୟାନ 
ଆଣିବ । ମୋ ପାଇଁ ଗନ୍‌ ଆଣିବ । ମୋ ପାଇଁ ଛେନା ଆଣିବ । ମୋ ପାଇଁ ଗୁଡ ଆଣିବ । 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ସେ ଅଇନି କରୁଥାଏ ତ ତନୂଜା ବଳ ତାକୁ ପିଟେ । ମୋତେ କହେ, ତାର ମୂହଁ ବଢଉଛ । 
ତା ମୁହଁ ଦଉଛ | ଭାରି ଦୃଷ୍ଟ ହଉଛି | ସେଉଟ୍ୁ ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହେ | ଆଛା, ମୋର କ'ଣ ଦୋଷ 
ରହିଲା? ତମେ ତ ଝିଅ ଝିଅ ପାଣି ପିଇବନି ! ଭେସ୍‌ 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହେନି । ତନୁଢା ବଳର ବେଣୀ ଖୋଲି ଦିଏ । କେଶ ଅଲରା କରିଦିଏ । 
ଚୂମା ଦିଏ । ଚୂମା ଦିଏ ତ ଆନି କାହିକାନ୍ଦି ଚାଲିଯାଏ । କହେ, ମାମାକୁ ଚୁମା ଦେଉଛ 
ମୋତେ ଦଉନ । 

ଆଛା ମୁଁ କ'ଣ ସମାପିକା ମାନେ ମୋ ଝିଅ ଆନିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଚୁମା ଦେଇପାରିବି? 
ବଳିଲା ଝିଅ । ବଟାନି ପିଢିର ଷଷ୍ଟ ବର୍ଷର ଛାତ୍ରୀ । ବୟସ କୋଡିଏ । ତାକୁ ଚୁମା ଦେବା 
ମାନେ କଥାଟା କ'ଣ ହୋଇପାରେ ! ସେଉଟୁ ତନୂଢା ବଳ ଚାଲିଯାଏ | ସମାପିକା, ମାନେ 
ମୋ ଗେହ୍ଲି ଝିଅକୁ ମୁଁ ଚୂମା ଦିଏ । କି, ଦେଖ ! ବାପ ଝିଅଙ୍କ ବୟସ ସମାନ । ମେମାନେ 
ମଧ୍ୟ ଏକା ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ । 

ତନୂଢା ବଳ କହେ, ସମାପିକା ତାର ଅତି ଗେହି ଝିଅ, ମାନେ ମୋର ବି ଗେହି ଝିଅ । 
ସେଉଟୁ ମୁଁ ତାକୁ ଚୁମା ଦିଏ । ଗେଲ କରେ | ପାଖରେ କୋଳରେ ଶୁଆଏ | କୁଣ୍ଢେଇ ଧରେ 
ମୋ ଛାତିରେ ମୋ ଟିକି ଝିଅକୁ । ମୋର ଦାଢି ତା ଗାଲରେ ଫୁଟିଯାଏ । କହେ; ବାପା ଦାଢି 
ସେଭ୍‌ କର ! ସ୍ଵାର୍ଟ ଗୃହର । 

ଏବେ ଝିଅ ବଢୁଛି ବୟସରେ । ବୟସ ବଢ୍ରିବା ସହ ତାର ଦୁଷ୍ଟାମି ବି ବଢୁଛି । ବାପା, 
ବାପା କହି ରଖେଇ ବସେଇ ଦଉନି । ଏସବୁ କି ସୁଆଙ୍ଗ? ଏସବୁ ଫାର୍ଘ କେବଳ ତା ମା 
ପାଇଁ । ମାନେ ତନୂଢଜା ବଳ ପାଇଁ ! ଏମିତି ଗୋଟା କି ଝିଅ ସୁଆଙ୍ଗ? ନିଜ ସାଙ୍ଗକୁ କ'ଣ 
ଝିଅ କହିବ । ସେ କି କଥା? ସେଉଟୁ ତନୂଜା ବଳର ଝିଅକୁ ଗେଲ କରିବା ଅତି ବଢିଯାଏ | 

ମୋର ବି ଝିଅ ସୁଆଙ୍ଗ ବଜିଯିବା ତନୂଢା ବଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ | 

ଏମିତି କି ତନୁଜା ବଳ ନ ଥିବାବେଳେ (ପୂଢା ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଯାଇଥିବାବେଳେ) ମୁଁ ମୋ 
ଝିଅକୁ କୂଣ୍ଢେଇ ଶୁଏ । 

ସମାପିକା ବାପା ଛାତିରେ ଢାକିତୁକି ହୋଇ ଆରାମରେ ଶୋଇଯାଏ , ଗୋଟିଏ ସୁନା 
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ତନୂଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ୪୭ 
ପିଲାଙ୍କ ପରି । 
ଭେସ୍‌ । ବାପା! ଗୋଟା ବେକାର ଶରା¦ ସେଉଟୁ ତନୁଜା ବଳ ଆଉ ଫେରେନା । ଝିଅ ବି 
ତା ମାଆକୁ ଆଉ ଖୋଜେନା ¦ ବାପାକୁ ଆଦରି ଯାଏ | ତନୁଜା ବଳ ଆଉ କେବେବି ଫେରେନା ! 
ଜୁଆଡେ କୁଆତେ ଚାଲିଯାଏ ତାର ପତ୍ତା ମିଳେନା ! 
କ୍ରମେ ଗୋଟା ଗୁଜବ ସାରା ସହର ଗେଳିଯାଏ । ବାପ, ଝିଅକୁ ନେଇ ଫେରାର୍‌... | ମା'. 
ଗାଏବ | 
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ଡନୁଜା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେଜାରିଆ ଗପ ¥ ୪୮ 


ଯାତ଼ା ଝାଇଲ୍‌ର ଗପ 


ଗାପଟାକୁ ଟିକେ ଯାତରା ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ର କରିବାକୁ ଇଛା କରିଛି । 
ବୋଧେ ମୋ ଦେଦ ଭଲ ନାହିଁ, ସେହି କାରଣରୁ କି କ'ଣ? 
ତେବେ ଏହାକୁ ଗପ ବୋଲି ଧରିବାକୁ ହେବ | କେହି ଏହାକୁ 
ଯାତ୍ରା ନ ଭାବିବାକୁ ଅନୁରୋଧ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଆଉ ସାଗର ମୋ 
ଗପର ଦୂଇଟି ଚରିତ୍ର । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଷଡଙ୍ଗୀ ଓ ସାଗର 
ବେହେରା । ଜଣେ ନୈଷ୍ଟିକ ବ୍ରାହ୍‌ଣ ଘରର ବତ ପୁଅ ଓ 
ଆଉ ଜଣେ ଖାଣ୍ଡି କୈବର୍ତଁ (କେଉଟ) ଘରର ବଡ଼ ପୁଅ | 
ଦୁହେଁ ଶିଷିତ । ଗ୍ରାଡୁ୨ସନ୍‌ ସମାପ୍ତି ପରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ରାସ୍ତା 
ଭିନ୍ନ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଚରିତ୍ର ରହିଛି । 
ତନମଢା । ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଭଉଣୀ ଏବଂ ସାଗରର ପ୍ରେମିକା ! ତାର 
ଗତି କୁଆତେ । କ'ଣ ପାଇଁ ସେ ଚରିତୃକୁ ମୁଁ ଏଇ ଗପ 
ଭିତରେ ଖଞିଛି, ତାହା ମୋର ପ୍ରିୟ୍‌ ପାଠକ, ପାଠିକାମାନେ 
ଅନୁମାନ କରିବେ । ତେବେ ଆସନ୍ତୁ ଦେଖିବା ପରବର୍ତୀ 
ସିଚୁଏସନ୍‌ । 


ତନ୍ମଢା ବଳକୁ ନେଇ ପେତେସଡୁ ବେକାରିଆ ଗପ ୫ ୪୯ 


ପ୍ରଅମ ଦୃଶ୍ୟ: 

ଦ୍ଦିରୋ ପୃକ୍ଟି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଏ ବା ତାର ଏତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ | ଭାବୁଛି ସାଗର । ଦିଲ୍ଲୀ 
ସହରରେ ତାକୁ କିଏ ବା ଚିଦ୍ଭିଛି । ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ନାଚିଲେ ବା ତାକୁ କିଏ ଚିଦ୍ଧି ପାରିବ? 
ଶଃ, ତାର ଜାତି କ'ଣ? ଗୋଡ଼ କ'ଣ? କେଉଟ ଘରର ପିଲା । ଜାଲ, ମାଛ, ତଙ୍ଗା, ଖଢୁରୀ 
ଓରା, ବାସି ତାଡ଼ିରେ ବଟିକା ମିଶେଇ ତାକୁ ଅଧିକା କଡ଼ା କରିବା ଛାତି ସେ ଆସି ଏଠି 
କରୁଛି କ'ଣ? ଓ ହ଼ିଂ କିଂ ଶୁଂ ଗ୍ବାହ୍ରାଃ..... ସାାହାଃ.... ସାହାଃ..ଃ...8.... । ତା ପାଟିରୁ ବାହାରୁଛି 
ଅନର୍ଗଳ, ନୁହେଁତ ଗଳ ଗଳ । ବିଚିତୁ ବିଧି । ଭେସ୍‌ । 

ଦ୍ଧିତୀୟ ଦୃଶ୍ଯ: 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଭଉଣୀ ତନୂଜା । ସଟ୍‌ରେ ତନୁ । ବାହୃଣି ଝିଅ । ନଇରୁ ଗାଧୋଇ ସାରି 
ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ତାର ଓଦା କେଶ ଶୃଖାଉ ଶୁଖାଉ ହଠାତ୍‌ ଭାଇଙ୍କ ଉପରେ ଗରମ୍‌ | 
ଭାଇଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ତାକୁ ଜମ୍ବା ଭଲ ଲାଗୁନି । ଏଥିପାଇଁ ବାପା ତ ଭାଇଙ୍କୁ ତେଜ୍ୟ ପତ୍ର 
କରି ସାରିଲେଣି । ବୋଉ ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦୁଛି । ଘରର ବତ ପୁଅ । ପାଠଶାଠ ପଢି ଏମିତି 
ଖରାପ ହୋଇଯିବ ବୋଲି କିଏ ଡାଣିଥିଲା । ବ୍ରାହ୍ଟଣ ଘରର ପୁଅ ହୋଇ ସବୁବେଳେ ନୋଳିଆ 
ବସ୍ତି, ସମୁଦ୍ର। ଲୁଣି ମାଛ, ଶୁଖୁଆ, ଚିଙ୍ଗୁତି, ଖାଳିଆ, ହୁଲି, ଭେସ୍‌ । ଇ ମା କି ଆଇଷିଣିଆ 
ଗନ୍ଧା ଭାଇ ନୋଳିଆ ବର୍ତିରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ତନୂର ନାହ୍ରିରୁ ଖାଲି ରାଗ ମାଡି ଆସୁଥାଏ 
ବିକମ୍‌ ଅନର୍ସରେ ପାସ୍‌ କରିବା ପରେ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି କାମ ମିଳିଲା ନାହିଁ? ବ୍ରାହ୍ଣ 
ଘରର ପୁଅ ହୋଇ ଭାଇ ଶେଷରେ ମାଛ ବ୍ୟବସାୟ କଲେ? ନୋଳିଆ ବପ୍ତିରୁ ଫେରିଲା 
ବେଳେ ଭାଇଙ୍କ ଦେହରୁ କେମିତି ଗୋଟା ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧ ବାହ୍ରାରେ । ବହ୍ଧୁ ସମୟରେ ଏଇ 
ଗନ୍ଧରେ ତନୁ ବାନ୍ତି କରିଛି । ଅଇ ଉଠେଇଛି । ଓକାଳି ହୋଇଛି । ତେବେ ଅଇର କାରଣ 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଭାଇର ମାଛ ଶୁଖୁଆ ନା ସାଗରର ପ୍ରେମ? କେଢାଣି ଶାଗର ଭାଇ ତାଙ୍କ ତନୂକୁ 
ଛାତି ଦେଇ ଜୁଆଡେ ଗଲେ? ପେଟରେ ବହୁଛି ତାଙ୍କ ରକ୍ତର ନଦୀ । ଆଉ ସେଇ ନଦୀର 
ନାଉରିଆ ସବୁବେଳେ ମଙ୍ଗ ସଳଖି ବସିଛି । ବୋଧେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ । ଏବେ ତନୁ 
ଭୀଷଣ ନିଦ । ନିଦ ନୁହେଁ ତ ମୃତ୍ୟୁ । ନୀଳ ମୃତ୍ୟୁ । 

ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ: 

ଅବଶ୍ଯ ମାଛ ବେପାରରୁ ଭଲ ଦି' ପଇସା ହେଉଛି ସିଦ୍ଧାର୍ଥର । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସି । ହେଲେ ବୋଉଟା ବୁଝ୍ୁୁନି । ବାପା ¦ ସେ ବେତ ଚିଆର୍‌ ଓପରେ ବସି ଆକାଶକୁ 
ଅନଭଉଛନ୍ତି । କ'ଣ ଭାବନ୍ତି କେଜାଣି । ଭାବନ୍ତି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ବର୍ବାଦ 
ହୋଇଗଲା । ରୁହ, ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖିବ ତମ ପୁଅ କେତେଟା ଦୁଲି ତଙ୍ଗା ଆଉ 
କେତେଟା ଟ୍ରଲରର ମାଲିକ ହୋଇଯାଇଥିବ ! ଏହି ପଦେ କଥାରେ ଗିବ୍ଧାର୍ଥର ଛାତି ଫୁଲିଯାଏ । 
ଯେତେହେଲେ ବି ବାଇଢାଲି ଗୁପ୍‌ର ସିଏ ବି ସଭ୍ୟ ନା! ୯'ବାଇଜାଲି' ଆନନ୍ଦପୁର ଅଞ୍ଚଳର 
ଏକ ଶଦ୍ଦ, ଯାହା ବେକାର ଯୁବକମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ଯବହାର କରାଯାଏ । ଏହାର ଅନ୍ଯ 
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ତନୁଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସଦଡୁ ବେକାରିଆ ଗପ ¥ ୪୦ 

ଅର୍ଥ 'ବର୍ବାଦିଆ' ବୂଝିଲେ ବି ଚଳିବ) 

ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ: 

ତନୂଢା ଏବେ ସାଗର ଭାଇଙ୍କୁ ମନେ ପକାଉଛି ! ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସେ ବେଳେବେଳେ 
ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । କୈବର୍ଉ ଘରର ପିଲା ହୋଇଥିବାରୁ ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ସାଗର ନିଜକୁ 
କେତେ ଛୋଟ ଭାବନ୍ତି ସେ କଥା ମନ ପକାଉଛି । ବ୍ରାହଟଣ ଘରର ବଡ଼ ବୋହୁ ବୋଲି 
ମା'ଙ୍କର ବିଶେଷ ପରମ୍ପରା ରହିଛି । ତେଣୁ ସେ ସାଗର ଭାଇଙ୍କ ଅଇଁଠା ବାସନ ଧୋଇବାକୁ 
ନାପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ଏହାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ନିଢେ ତନୂଢା ସାଗର ଭାଇଙ୍କ ଅଇଁଠା ବାସନ 
ଧୋଇବାରେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଥାଏ । ସାଗର ଭାଇଙ୍କ ଥାଳିଆ ଧୋଇବାର ଗୋଟେ ବିଶେଷ 
ଅନୁଭବ ରହିଛି ବୋଲି ତନୂଜା ଭାବେ । ତାଙ୍କ ପଲଟ୍‌ରେ ବଳିଥିବା ଅଇଁଠା ଖାଇ ଦେଲେ 
ତନୁ ତୃପ୍ତ ହୋଇଯାଉଥାଏ ! ଇଂ ମା¦ ମା ଯଦି ଜାଣିବେ ନା, ମାରି ପକେଇବେ । କହିବେ, 
ପୋଡାମୁହିଁ. ଯା ମୋ ଘରୁ ବାହାର୍‌ । କେଉଟ ପିଲାର ଅଇଁଠା ଖାଉଛୁ? ଯା ମୋ ଘରୁ 
ବାହାରି ଯା । ପୋଡା ମୁହିଁ । ଛ୍ରତରି । ଲୋ ମା, କିଏ ସମ୍ବାଳିବ ମା'ଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ । 
ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ ସେ କେବେବି ଏକଥା ନଜାଣନ୍ତୁ ଯେ, ମୁଁ ସାଗର ଭାଇଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରୁଛି । 
ତାଙ୍କୁ ବାହା ହେବି । କ୍ରମେ ନିଦ ଘାରି ଆସେ ତନୂଢାର ଆଖିରେ । ନିଦ ନୁହେଁ ତ ମୃତ୍ୟୁ । 
ନୀଳ ମୃତ୍ୟୁ । 

ପଞ୍ଚମ ଦୃଶ୍ୟ: 

ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ ନନାଗିରି କରି କେତେ ବା ପଇସା କମେଇବ ସାଗର ବେହେରା । 
ଭାବୁଛି, ତା ଭିଟାମାଟିକୁ ଫେରିଯିବ । ଫେରି ଆସିବ ତା ତନୁ ପାଖକୁ । ତନୁ ଯଦି ଢାଣିବ, 
ସାଗର ଭାଇ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ ନକରି ଏଇ ନନାଗିରି କରୁଛି, ଘୃଣା କରିବନି ତ? 

ଶୁଣିଛି, ସିରାର୍ଥ କୁଆତେ ମାଛ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛି । ତନୁ ତ ରାଗରେ ଜଳି ଯାଉଥିବ । 
ତନୁ ଭଳି ଗୃତୁରି ଝିଅ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଭାଇଙ୍କର ଏ ମତ୍ସ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ ଧନ୍ଦାକୁ ଘୃଣା କରୁଥିବ । 

ତା ଭାଇ ବ୍ରାହୁଣ ଘରର ପିଲା ହ୍ରୋଇ ଯଦି ମାଛ ବ୍ୟବସାୟ କରିପାରିବ, ତେବେ ସେ 
କାହିଁକି ବ୍ରାହ୍ଲଣ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ନପାରିବ? 

ଉଦ୍ରଲୋକମାନେ ଆମ ପାଇଁ ଯାନ ସଂରକ୍ଷଣ ବ୍ୟବୟ୍ଥା କରି ଆମକୂ ପ୍ରଚୁର ଦୟା କଲେ | 
ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ, ହୃଦୟରୁ, ଆତ୍ସାରୁ ପ୍ରଚୂର ଆହାଃ ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା । ପୁଣି କେତେ ଏହାକୁ 
ବିରୋଧ କଲେ ¦ ଏବେ କୁଆଡେ କେତେକ ଉଚ୍ଚ ଜାତିର ବ୍ରାହ୍ଲଣଙ୍କ ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷଣ ବ୍ୟବକ୍ଷା 
ପାଇଁ ଦାବି ହେଲାଣି । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ଅସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ପାଇଁ ଯଦି ସଂରକ୍ଷଣ ବ୍ୟବୟ୍ଥା 
ରହିବ, ତେବେ ଗରିବ ବିଫିଏଲ୍‌ ବ୍ରାହୃଣଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁକି ନ ରହିବ? 

ଗୋଟେ କଥା ଏଇଠି ସ୍ତଷ୍ଟ କରିଦେଲେ ଭାବୁଛି, ମୁଁ ଟିକେ ହାଲୁକା ହୋଇଯିବି । ଜଣେ 
ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ଲଣ ଘରର ପିଲା ପାଠ ପଢିବା ପରେ ଯଦି ବେକାର ହୁଏ, ତେବେ ସେ କିଛି ବି 
ଚାକିରି ନ କରିପାରିଲେ ଅନ୍ତତଃ ଯଯମାନି କରି ପେଟ ପୋଷିପାରିବ । ଶାତ୍ରି ଦୋକାନ, 
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ପରିବା ଦୋକାନ, ହୋଟେଲ୍‌, ବସ ଟ୍ରେକର, କଳକାରଖାନା ଯୋଉଠି ଯେମିତି ହ୍ରେଲେ 
ଦୁଇଟି ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ସ୍ଟାହାଃ... ସାହାଃ.... କରିବି ପଇସା ରୋଜଗାର କରିପାରିବ । 
ଅଥଚ ଜଣେ ଅସବର୍ଣ୍ଠ ଯୁବକ ବେକାର ହେଲେ ତା ପାଇଁ କୁଲିଗିରି ଛଡା ଆଉ କିଛି କାମ 
ନାହିଁ । ସେ ଦୋକାନଟିଏ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ହୋଟେଲ୍‌ଟିଏ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ 
ସେଲୁନ୍‌ଟିଏ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ କିଛି ବି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତା'ର ତ ଜମି ନଥିବ । 
ଚାଷ ବା କେମିତି କରିବ? ଯଦି ତଥାକଥିତ ସବର୍ଣ୍ଡ ମାନଙ୍କର କିଛି କାମକୁ ଆପଣେଇ 
ନେଲା ତେବେ ସମ୍ବାଳ ସମାଜର ନାଲି ଆଖିକୁ । 

ଗାଁ ପାଖରେ ଏକ ଛୋଟ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନ କରିବାକୁ ଭାବିଥିଲା ସାଗର । କିନ୍ତୁ 
ସମସ୍ତେ ବାରଣ କଲେ । ସେ କେଉଟ ବୋଲି ତା ଦୋକାନରୁ କେହି ଜଳଖିଆ ଖାଇବେନି । 
ନ ଖାଇଲେ ସେଉଟୁ ଆଲୁଅ ହୋଇଗଲା | ସେଥିପାଇଁ ସେଥିପାଇଁ ସେ ଏଠାରେ ଆସି ନନାଗିରି 
କଲା | ହ, ତନୁ ରାଗିଲେ ସେଉଟୁ ଆଲୁଅ ହୋଇଯିବ | ଅନ୍ତତଃ ସେ, ତାର ବାପା, ଭାଇ, ମା 
ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଲୋକେ ତ ତା ଡଳଖିଆ ଦୋକାନରୁ ଖାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । ଭେସ୍‌ । 
ଆମକୁ ସବର୍ଣ୍ଠ ଘରର ଝିଅଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରିବା ବି ମନା । 

ଷଞ୍‌ ଦୃଶ୍ୟ: 

ମିଦ୍ଧାର୍ଥର ଗୋଟେ ବଡ଼ ଧରଣର କ୍ଷତି ହୋଇଛି । ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥିବାରୁ ବହୁ ପରିମାଣରେ 
ମାଛ ପଚି ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲ । ଶୁଖୁଆ ବି କରି ହେଲାନି । ଶଳା, ନୋଳିଆ, ଗୋଖଣିମାନଙ୍କର 
ଭାଉ ବଢିଗଲାଣି । ସେମାନଙ୍କୁ ବାରଣା ଚାରଣା କରି ନିଲାମ ଡାକିଲା ପରେ ବି ସେମାନେ 
ରାଜି ହେଲେନି । ରାଡି ହେଲେନି ତ ସେଉଟୁ ଭାସିଗଲା । ଗାଁଗାଁରେ ବୁଲେଇ ବିକି ଦେଇଥିଲେ 
ଦିନ ଗୋଟାକରେ ସବୁ ସଫା ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ବରଫ ପେକ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା ତ ସେ କରି 
ଦେଇଥାନ୍ତା । ଶଳା, କେମିତି ଏଇନେ ପାର୍ଟି ପେମେଣ୍ଟ ହେବ ¦ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଛି 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ପାର୍ଟି ପଇସା ନ ନେଲେ ଜମା ଛାଡିବନି । ଭେସ୍‌ । କି ବେପାରରେ ପଶିଲା 
ମଣିଷ | ମାଛ ଶୁଖୁଆ ଜୀବନ ପାଲଟିଗଲା । 

ଗେଷ ଦୃଶ୍ୟ: 

ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟରେ ନିଜେ ଗାଲ୍ଠିକ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଷ୍ଟେଡ୍‌ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗପର 
ପରିଣତି ସମ୍ଭର୍କରେ ସୂଚନା ଦେଉଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ବେପାର ମାନ୍ଦା ପଡିଛି । ମାଛ 
ପଚୁଛି । ସିବ୍ଧାର୍ଥର ଚିନ୍ତା ବଢୁଛି । ସାଗର ନନାଗିରି ଛାଡିବ କି ନାହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ଗାଁକୁ 
ପଳେଇ ଆସିବାର ଚକରରେ ରହିଛି । ତେବେ ସେ କ'ଣ ତନୂଢାକୁ ବାହା ହୋଇପାରିବ ନା 
ଗାଁ ଛକରେ ଡଳଖିଆ ଦୋକାନ କରିପାରିବ? ତନୁ ଆଉ ନଇକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଉନି କି ଓଦା 
କେଶ ଶୁଖାଉନି । ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଭାବେ ତା ପେଟ ଉଚ୍ଚା ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ସବୁ କିଛି 
ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ପେଟକୁ ଲଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଖୋଡିଛି ସାଗରକୁ । 
ଯାହା ଭିତରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଲୁଚିଯାଇ ହେବ । Y 
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ନିରବର ଲାସ୍‌ ପଡ଼ିଛି 


ଶୈ ଯ ତ୍ତପରେ ପେଟେଇ ତନୁ ଏବେ କ'ଣ ଭାବୁଛି? 

ଏଇ ଶେଯ ହିଁ ସବୁର ମୂଳ ବୋଲି ତନୃଢା ନାଁ ତା 
ଉପରେ ରାଗି ପାରୁଛି ନା କିଛି କହିପାରୁଛି, ଖାଲି ଚୁପ୍‌ 
ରହୁଛି । ବାସ୍‌ ଚୁପ୍‌ । ଚୁପ୍‌ ପଯେ, ତା ପାଟି ଖୋଲିବାକୁ ଯୁ' 
ପାଉନି | 

ଶେଯଜୁ ଦୋଷ ବି ଦେଇପାରୁନି । 

ସହର ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି କ୍ରମଶଃ । ତନୂଢଜାର 
ଡେଣା କଟିଯାଇଛି । ଝରଝର ରକ୍ତ ଝରୁଛି ତନୁର 
ହୃଦୟରୁ । ସହରର ତେଣାରେ ଏଇନେ ଢୋର୍‌ ଦମ୍‌ | 
ସହରୀ ଢୀବନ । ସହରୀ ଫେସନ । ସହରୀ ଚାଲି । 
ସହରୀ ଚଳନ । ସଭ୍ୟ ଜୀବନ | ତନ ଜାର ଭଙ୍ଗା ତେଣାରେ 
ପିମ୍ପତିଟିଏ କାମୁତି ଦେଉଛି କୋଉଠି | 

ଡେଣା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି ବୋଲି ତନ୍ମୁ କେବେବି ଦୁଃଖ 
କରୁନି । 
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ତନୁଢାର ଛାତି ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଯଦିଓ ତାର ଛାତି ଶୋଲଠାରୁ ଆହୁରି କୋମଳ ! 
ତୁଳାଠାରୁ ଆହୁରି ନରମ । ଗୋଲାପ ଠାରୁ ଆହୁରି ବାସ୍ବାମୟ । ସଜ କତ୍ରୀ ଭଳି ଢଳଜଳ । 

ସହରରେ କ୍ୟାମ୍ଭସ୍‌ । ସହରରେ ପାର୍କ । ସହରରେ ବୟ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ | ସହରରେ ଭିସିପି/ 
ଭିସିଡ଼ି । ସହରରେ ତାରକା ହୋଟେଲ୍‌ । ସହରରେ ସେକ୍ଟ ର୍ୟାକେଟ୍‌ | ସହରରେ ବି ତନୂଜାର 
ଦୂୃଃଖ | 

ପୂଜାରେ ସାରା ସହ୍ର ଜମି ଯାଇଥିବାବେଳେ ତନୂଜା ଆହ୍ରତ ତା କ୍ଲାନ୍ତ ଶେଯରେ । 
ସହରର ବିଭିନ୍ନ ଗଳିରେ ଭଳିତ୍ତଳି ମେତ୍ର । ଭଳିଭଳି ତୋରଣ । 

ଭାବୁଛି ତନୁଜା ତାର ଭଙ୍ଗା ଡେଣା ନେଇ ଆଉ ବେଶି ଚିନ୍ତା କରିବନି । 

ଆହୁତ ହୋଇ ବଞ୍ଚି ରହିବାଠାରୁ ମକ୍ତି ବରଂ ଶ୍ରେୟ ! ଡେଣା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି ତ ଯାଉ । 
ପରବାୟ ନାହିଁ । ପୃଥିବୀକୁ ଏମିତି ଏକ ଦୁଃସମ୍ବାଦ (ପ୍ରକୃତରେ କି ଦୂସମ୍ବାଦ କି ହେବନି) 
ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ବି ବଞ୍ଚିବା ଆଉ ଆବଶ୍ୟକ ନଥିବ । ଗୁଃ..ଃ..ଃ...ସୁଃ.ଃ...ଃ... | କୁଆତୁ 
ସହରକୁ ଝତ ମାଡି ଆସୁଛି । ଅଜେଇଶୀ ବେଗରେ ଘଣ୍ଟାକୁ ପବନ ବହୁଛି । ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି 
ସହରର ସବୁ ମେଜ | ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି ସହରର ସବୁ ତୋରଣ । ଲିଭି ଯାଉଛି ସହରର ସବୁ 
ଆଲୁଅ । ରେଡିଓ ଟିଭିରେ ଘନଘନ ଖବର | ଘନଘନ ସତର୍କ । ସାବଧାନ, ସମୁଦ୍ର ଅଶାନ୍ତ 
ରହିଛି । ପ୍ରବଳ ଝତ ବହିପାରେ ! ସହର ସାରା ମାଇକ୍‌ରେ ପ୍ରଚାର କରି ଦିଆଯାଇଛି । ଯିଏ 
ଯେଉଁଠି ସ୍ଲୁବିଧା ଥାନ ଦେଖି ରହ୍ନିଯାଅ । 

ପାଖ କଲୋନୀରେ କିଏ ଗୋଟା ମିଛରେ ହାଲ୍ଲା କରିଛି ସହରରେ ଆକାଶରୁ ନିଆଁ 
ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ ଝରୁଛି । ସହରର ଏକ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଟାଙ୍କିରେ ଘଡଘଡି ପତି ସାରା ଟାଙ୍କି ଆଖପାଖ 
ଢଳିଯାଉଛି । ନିଆଁର ଝାସରେ କେହି ପାଖ ପଶି ପାର ନାହାନ୍ତି । ଏକ ଧୂମକେତୁ ପୃଥିବୀ 
ପୃଷ୍ଠରେ ଖସି ପଡିଛି । ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ନକ୍ଷତ୍ର ଗିଳି ଦେଇଛି । ଆଢିଠାରୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଡେହ୍‌) 
ଆଉ ପୂଥିବୀ ପୃଷ୍ଟରେ ଉଇଁବ ନି । ଇରାକ୍‌ ଆମେରିକା ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ଯାଇଛି | ଭାରତ ସୀମାନ୍ତରେ 
ପ୍ରବଳ ନିରାପତ୍ତା । ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ ପାଲେଷ୍ଟାଇନ୍‌ ମଧ୍ଯରେ କେଉଁ ମୁହୁର୍ଭରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିପାରେ । 
ବିଶ୍ଵ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଏଡାଇ ଦେଇହେବନି । 

ଯେତକ ବାଢେ ଆଲୋଚନାସବୁ ଏଇ କଲୋନୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି ସେହଦ୍ଧି ମୃହୁର୍ଭରୁ 
ତନୂଜା କ୍ରମେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ତାକୁ ସବୁ କିଛି ଅନ୍ଧାର ଲାଗୁଛି । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ପୃଥିବୀ, କେତେ ସ୍ଲନ୍ଦର ତାର ଗଛ, ଲତା, ପାହାତ, ନଇ ! ତଥାପି ତନୂଜାକୁ କିଛି ଭଲ 
ଲାଗୁନି । 

ଝଡର ସୁ ସୁ ଗର୍ଜନରେ ଶୋଷି ହେଉଛି ସାରା କୋଳାହଳ । 

ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି ସହରର ଛାତି । ସାରା ସହର ଝା ଗାଁ । ପତ୍ର ପଡିଲେ ଟପ୍‌ ଶବ୍ଦ । 
ତନ୍ମଜାର ରକ୍ତ ଢ଼ୂତୂବୃତୁ ଭଙ୍ଗା ହୃଦୟ ଲୋଟୁଛି ଶେଯରେ । 
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ପାପର ଶେଯ 

ଦୁଇଟି ମୃତ୍ୟୁ ଯେତେବେଳେ କୋଳାକୋଳି ହେଉଥିଲେ ଏଇ ଶେଯରୋ! ଆଃ..ଃ..ଃ | 
ମୃତ୍ୟୁ... କାହିଁକି ମମି, ତ୍ୟାତି ଆମକୁ ଛାଡି ସପ୍ତାହେ ପାଇଁ ନୈନିତାଲ୍‌ ଚାଲିଗଲେ କେଉାଣି? 
ସେ କ'ଣ ଢାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବୟସର ଶୋଷ! ନୀଳ ରକ୍ତର ତୃସ୍କା । ଆଉ ସେକଥା ଭାବିବା 
ଉଚିତ୍‌ ହେବନି ତନୁଢା ପକ୍ଷେ | 

ପାପ! ଝକ୍ଝକ | ତନୂଢାର ଛାତି । 

ଝଡ ଯେମିତି ତନୂଢାର ଛାତିକୁ ଧସେଇ ପଶିଛି । ବିକ୍ଷିପ୍ତ କରି ଦେଇଛି ତାର କୋମଳ 
ଛାତିକୁ । ସବୁ ଉଡେଇ ନେଇ ଯାଇଛି ତା' ଛାତିର ଘର, ଦୁଆର, ବାଡି, ବଗିଚା । 

ଉଜୁଡି ଯାଇଛି ଫସଲ, ଗଛ, ଲତା ତା ଛାତିର ବଗିଚାରୁ | 

ସହର ଶାନ୍ତ ପଡିଯାଇଛି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଧରଣର ଗହଳିଚହଳି ପରେ | ଝଡ ପରେପରେ 
କିଛି ଷଣ ଶାନ୍ତ ପଡିଛି ତନୂଜାର କୋମଳ ଛାତି । ଗୋଟେ ହାଲ୍‌କା ପବନ ପଶୁଛି ତନୂଢା 
ବଳର ଭଙ୍ଗା ଛାତିରେ । ପବନ ଛାତି ଭିତରେ ପଶିକି ବି କିଛି ଛୁଇଁ ପାରୁନି । ପୁଣି ସେଇ 
କାଳ ରାତି କାହିଁକି ଆଢି? ନା, ନା, ଅନ୍ତତଃ ମୋ ପାଇଁ କାଳ ରାତି ହୋଇ ନପାରେ । 
ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ! ଭାବୁଛି ତନୂଢା । କାନ୍ଦୁଛି ତନୂଢା । ମୃତ୍ୟୁ ପାଖରେ ବସି ରହିଛି । ଗୋଟେ 
ପେଚା ବାରମ୍ବାର ବସୁଛି ତନୁଜା ଲଗେଇଥିବା ପିଢ଼ୁଳି ଗଛରେ । ପିଢ଼ୁଳି ଗଛରେ ନୂୁହ୍େତ 
ତାର ଭଙ୍ଗା ଛାତିରେ । ଗୋଟେ ଭୟ ତାକୁ ଧମକ ଦେଇଛି । ସେ ତାର ମୃତ୍ୟୁ ଚାହୁଁଛି | ଠିକ୍‌ 
ଅଛି ତାର ବି ଆତ ବଞ୍ପିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ପୃଥିବୀବାସୀଙ୍କୁ ଏ ସମ୍ବାଦ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ 
ସେ ଆଉ ନଥିବ ତାର ପାପର ରକ୍ତ ସାଥୀରେ । 

ପାପର ରକ୍ତ, ନୀଳ ରକ୍ତ !¦ ନିଜ ରକ୍ତ ¦ ପାପ ଗର୍ଭ ¦ କାହାର ଏଇ ପାପଗର୍ଭ? କେଉଁ 
ଦେବତାର? କେଉଁ ରାକ୍ଷସର? 

ଯଦି ନିଜ ରକ୍ତ ସହ ନିଜ ରକ୍ତ ମିଶିଯାଏ ନା, ଆଉ ପାରୁନି । ତାର କିଛି ମନେ 
ପଡୁନି । ନ ପଡ଼ୁ । ସେସବୁ ତା ପାଇଁ ଅନିଛ୍ଥାରେ ଦେଖାଯାଇଥିବା ସୃପ୍ନ ଦୃଃସୃପ୍ । 
ବେଳେବେଳେ ସୃପ୍ପକୁ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ କହିବାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଠିକ ଏତିକିବେଳେ ସହରରେ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମାତିବାର ଥିଲା? 

ଲାଗୁଛି ସହରର ଢୀବନ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ନାହିଁ । ସହରକୁ ଅଲ୍ତ୍ର ସମୟ ଭିତରେ 
ଉତ୍ଟ୍‌ କରି ଦିଆଯାଉଛି । ବିଚରା ସହରକୁ ଆଢି ଶେଷ ନିଶ୍ବାସ ଛାଡିବାକୁ ହେବ । ସହରର 
ମୃତ୍ୟୁ ହେବ । କ'ଣ ପାଇଁ ଏମିତି ସମ୍ବବ? କିଛି ଉଲ ଲାଗୁନି ତନୁଢାକୁ । ଗୁଡାଏ ବାଢେ 
ଚିନ୍ତା ଘାରି ଚାଲିଛି ତନୁଢାକୁ । ତନୂଜା ଆତଙ୍କିତ । 

ତନୂଢାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଉ ବୋଲି ସେ ବି କେବେ ଭାବୁନି । 

ଭାଇ, ଶୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଚିତ ଆଙ୍କନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନଥିବାବେଳେ ତନୁଢା ତାଙ୍କ ଡାଇରୀରୁ 
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ଗୋଟେ ଖୁବ୍‌ ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅର ସ୍ଟେଚ୍‌ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥିଲା 
ରାଇବି ପ୍ରେମ କରନ୍ତି । ତେବେ ସେ ଝିଅଟି କିଏ? ସେ ଅଙ୍କା ଯାଇଥିବା ଝିଅର ଓଠ ବି 
ତନୁଢାର ଓଠ ଭଳି । ତନୁଢା ଭଳି ତାର ଓଠରେ ବି ଏକ କଳାଜାଇ ଅଛି । ତନୂଢାର ହସ | 
ତନୂଢାର ଛାତି | ତନୁଢାର ଆଖି । ସବୁ ମିଶି ଯାଉଛି । ଭେସ୍‌ | ଗୁଡାଏ ବାଢେ ଚିନ୍ତା କରି 
ଚାଲିଛି ତନୂଜା ! 

ତାର ହୃଦୟରୁ ଏକ ନିଛ୍ଧାଟିଆ କୋହ ଏକ ମୁହାଁ ହୋଇ ବାହାରି ଆସୁଛି । 

ପୂଜାରେ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଆଲୁଅରେ ସହର ଆଲୋଜିତ ହେଉଥିବାବେଳେ କୋଠରୀ 
ଭିତରେ କ୍ରମଶଃ ରାତି କାଳି ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ପାପର ରକ୍ତ ବହୁଛି ତନୂଜା ବଳର 
ଦେହରେ | କାହାର ଏହି ରକ୍ତ? ଆଃ... | 

ତନମଢା ଏକା ନିରବ କୋଠରୀରେ । ନିରବ ଭିତରୁ ଏକ ଝଡ ସେପଟ ରାସ୍ତା ଦେଇ 
ସହର ତଳିକୁ ମୁହାଁଉଛି । 

ରାତି ଆହୁରି କାଳି ହେଉଛି । ଏତେ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ବି ତନୂଢା ଏକାକୀ । ପୃଥିବୀ 
ଯେମିତି ତାକୁ ଏକ ଘରିକିଆ କରି ଦେଇଛି । ଯୋଉ ଜହ୍ନକୁ ଦେଖି ସେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ 
ହସୁଥିଲେ, ସେମାନେ ନିରବ । 

ଦୁଇଟି ଆତ୍ସାଙ୍କ ଅସ୍ଟାଭାବିକ (ସ୍ବାଭାବିକ ଯଦି ନୁହେଁ) ମିଳନ ଘଟୁଛି । ଅବଶ୍ୟ ପୃଥିବୀକୁ 
ଏହା ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥିବ । ରାତି ଆହୁରି କାଳି ହେଉଛି । କିଛି ଦିଶୁନି । ମୁହଁକୁ 
ମୁହଁ । କ୍ରମେ ସାରା ସହରରେ ନିଆଁ ଲାଗୁଛି । ଧାଇଁ ଆସ ହୋ ଧାଇଁ ଆସ, ସହର ଢଳି 
ଯାଉଛି । ବପ୍ଷି ଜଳି ଯାଉଛି । ସାରା ସହରର ଭୟାର୍ଉ ମଣିଷଙ୍କ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ଭିତରେ 
ତନୁଢାକୁ ସବୁ ଖାଲି ଦେଖା ଯାଉଛି, ଅନ୍ଧାର ଢାଲଜାଲୁୁଆ । ଢଳି ଯାଉଛି ସାରା ସହର । 
ଜଳି ଯାଉଛି ତନୁଢାର ହୃଦୟ । ପୋଡି ଯାଉଛି ତନୂୁଢାର ମନ । 

ରାତି ଆହୁରି କାଳି ହେଉଛି । 

ଏଇ ଅନ୍ଧାର ରାତି ଭିତରେ ଇଶ୍ଵର ଆଡ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଇ ଲଥ୍‌ କରି ବସି ପଡୁଛନ୍ତି 
ବାଡି ପିଣ୍ଡାରେ । ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡୁଛନ୍ତି ଇଶ୍ଵର । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଗଡବତ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ତାଙ୍କୁ ଆତ୍ତ ମୁହଁ ଦେଖେଇବାକୁ ଇଛା ହେଉନାହିଁ । 

ତନୂଢାର ପ୍ରିୟ ବିଲେଇ ମିକି ମରି ପଡିଛି ରୋଷେଇ ଘରେ । ସହରରେ ପ୍ରବଳ ଘଡଘଡି 
ଓ ବର୍ଷା । ଘଡଘଡିରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି ତନୁଜାର ହୃଦୟ । ତନୁଜା ଭାବୁଛି ମମିଙ୍କୁ ଏକଥା 
କହି ଦେବକି? ମମି ଢାଣିଲେ ପିଟିପିଟି ମାରିଦେବେ । ବିଷ ବୋତଲ ପାଖରେ ରଖି ଦେବେ । 
ଆଃ...ଃ....ଃ... | ଭାଇ, ମମିଙ୍କର ବଡ଼ ପୁଅ ହେଉଥିଲା କାହିଁକି? ଶେଷରେ ମୋ ଭାଇ 
ହେବାରେ ବି ଥିଲା ଆଃ, ଇଶ୍ଵର ସେମିତି କାହିଁ କି କଲେ? 
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ଭାଇଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ କେବେ ହେବ? 

ନା! ତ୍ୟାତି ମମିଙ୍କର ଅତି ଗେହ୍ଲା ପୁଅ ! ତ୍ୟାତି ମମିଙ୍କର ଜୀବନ ! ତାଙ୍କ ବିନା ତ୍ୟାତି 
ମମି ଢୀବନ ହାରି ଦେବେ । କି କାଳ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ସୌମ୍ୟଦର୍ଶୀ ଚେହେରା । ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଛାତି । ଏମିତି ସୁଦର ଯୁବକ ବା କେଉଁ ନାରୀ ପାଇଁ ଆକର୍ଷଣ ନ ହେବ? ମୋତେ କିଏ 
ପଚାରେ? ହେଃ, ଭାଇଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ଏମିତି ଚିନ୍ତା କରୁଛି ତନୂଜା! 

ପୋଡାମୁହିକୁ ମରଣ ହେଉନି? 

ପାପା 

କ୍ଲାନ୍ତ ସକାଳ | 

ତନୁଢା ଭଳି ସକାଳର ତେଣା ବି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । 

ରଞ୍ଜନ (ତନୂଢାର ବଡ଼ ଭାଇ)କୁ ରୋଷେଇ ଶାଳରୁ ଏକ ମଲା ଝିଅର ଶବକୁ ଆବିଷ୍ଠାର 
କରିବାକୁ ପଡୁଛି । 

ଏବେ ତନୃୂଢାକୁ (ମୋ ଗେହି ଭଉଣୀ) କେଉଁଠି ଆଉ ଭେଟି ହେବ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ରଞ୍ଜନ | 

ମ୍ବର୍ଟରେ ନା ନର୍କରେ? 

ନା, ଆଉ ରଞ୍ଜନକୁ ବେଶି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବନି । ତାକୁ ସ୍ୃର୍ଗକୁ କିମ୍ବା 
ନର୍କକୁ ଯିବାକୁ ପତିବ । ପ୍ରିୟା ଭଉଣୀର ତଲ୍ଲାସରେ । ଖାସ୍‌ ତନ୍ମକୁ ଭେଟିବାକୁ । ତାର 
ଏକମାତୃ ପ୍ରିୟ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଭେଟିବାକୁ । କ୍ରମଶଃ ପାଗଳ ହୋଇ ପଡୁଛି ରଞ୍ଜନ | ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ହୋଇ ପଡୁଛି ରଞ୍ଜନ ! କ୍ରମେ ଦୂଇଟି ଶବର ଆବିଷ୍କାର କରାଯାଉଛି ରୋଷେଇ ଶାଲରା 

ଦେବୀ ମେଢ, ତୋରଣ, ସହରର ଆଲୋକସଢା ଦେଖିସାରି ଘରକୁ ଫେରୁଥିବା ପରିବାରକୁ 
କ୍ରମଶଃ ଚିହ୍ଲା ପଡୁନି ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଦୁଇଟି ଶବ । କାହାର ଏଇ ଦୂଇଟି ଶବ? କେଉଁ ଦେବତା ବା 
ଦେବୀଙ୍କର? କେଉଁ ରାକ୍ଷସ ବା ରାକ୍ଷସୀର? କିଛି ଚିହ୍ନି ହେଉନି କି ଜାଣି ହେଉନି । ସବୁ 
ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ଯାଉଛି । କ୍ରମେ ପୃଥିବୀ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ନକ୍ଷତ୍ରରେ ଧକ୍କା ଖାଇ ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ 
ହୋଇ ଯାଉଛି । 

ସାରା ପରିବାର ଜଳି ଯାଉଛି ନିଆଁରେ । ସବୁ ଛାରଖାର ହୋଇଯିବା ପରେ ଗୋଟେ 
'ନିରବ'ର ଲାସ୍‌ ପଡ଼ି ରହୁଛି କଲୋନୀର ରାସ୍ତା କତେ ! ବିଚରା 'ନିରବ'ର ଲାସ୍କୁ ଝୁଣି 
ଖାଉଥାନ୍ତି କୁକୁର, ଶାଗୁଣା । ଖାଲି ଯାହା 'ନିରବ'ର କଙ୍କାଳ ପତି ରହିଥାଏ । 

ବିଚରା ତନୁଢା ଆଉ ରଞ୍ଜନ ଦେବୀ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ଦେବତା! ରାକ୍ଷସୀ ହେଉ ବା ରାକ୍ଷସ! 
କିନ୍ତୁ ତନୂୁଢା ଓ ରଞ୍ଜନା! ଓଃ | 
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a 


ଗୋଟା ଷାଠିଏ ବର୍ଷିଆ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ 
ଚାରି ଜଣ ଶାସକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ... 


ପ୍ରଥମ ସମ୍ବାଟ: 


ଶିଶୁଟି ଶେଯରେ ଚୁପ୍‌ ଶୋଇଛି । 

ତାକୁ କେହି ଉଠାଅନା । ଦୟାକରି କେହିବି ତାକୁ 
ନିଦରୁ ଉଠାଅନା । 

ଶିଶୁଟି ସେମିତି ଶୋଇଥାଉ । ଉଠିଲେ ଖେଳିବ. 
କାହିବ । ପୁଣି ଆଣ୍ଡେଇ ଆଣ୍ଡେଇ ତା ବୋଉ ପାଖକୁ 
ଯିବ । ବୋଉ ପାଖରୁ ଦୁଦ୍ଧ ଖାଇବ ଓ ସୁସ୍ଲ କରିବ । 
ଏବେ କାହିଁକି ଶିଶୁ ଶିଶୁ ଲାଗୁଛି ସମୟ ! ପ୍ରକୃତରେ ଶିଶୁ 
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କେତେରୁ କେତେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବୃଝାଯାଏ ତାହ୍ରା କେହି ହେଲେ ମୋତେ କୃହ ହେ, ବନ୍ଧା 
ତମ ହ୍ଵାତ, ଓଠ ଧରୁଛି ହୋ ବନ୍ଧୁ ଶିଶୁ ମୋତେ କରି ଦିଅହୋ! 

ଏହ୍ରି ପ୍ରଥମ ସମ୍ରାଟଙ୍କ କଥା ମନେ ପତିଲେ ମୋର କାହିକି ଶିଶୁ ହୋଇଯିବାକୁ ଇଛା 
ହୁଏ । ଏହି ସମ୍ରାଟ ଓ ଶିଶୁ ମଧ୍ୟରେ ନିହାତି କିଛି ସମ୍ପର୍କ ରହିଥିଲା ଭଳି ମନେହୁଏ | ଖୁବ 
ସାଧାସିଧା ସୃଭାବର ଏହି ସମ୍ରାଟ ! 

ଏବେ ମୋ ସାଥୀରେ ତାରାମାନେ ଖେଳିବାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । କେଜାଣି ତାଙ୍କର ଅଫିସ 
କାମ ଯୋର୍‌ ଥିବ କିମ୍ବା କେଉଁ ପ୍ରେମିକାମାନଙ୍କୁ ପାର୍କରେ ଦେଖା କରିବାକୁ କଥା ଦେଇଥିବେ 
କିମ୍ବା କେଉଁଠି ସାଧାରଣ ସଭାରେ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେବାକୁ ଯାଇଥିବେ କିମ୍ବା କୌଣସି 
ରାଜନୈତିକ ସଭାରେ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଟ୍ରକରେ ବୁହାହୋଇ ଯାଇଥିବେ, କିମ୍ବା 
ଲେଖାପଢାରେ ବେସ୍ତ ରହୁଥିବେ | ସେ ଯାହା ହେଉ ଏବେ ସେମାନେ କେହି ହେଲେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଖେଳିବାକୁ ଆପ୍ପ ନାହାନ୍ତି ! 

ଏହି ରାଜାଙ୍କ ଶାସନ କାଳରେ ଏମିତି କି ବାଘ ହରିଣ ଏକା ଘାଟରେ ପାଣି ପିଉଥିଲେ | 
ତରୁଣୀଟିଏ ଏକା ନିଝୁମ୍‌ ରାତିରେ ବ୍ୂଲାବୁଲି କରିପାରୁଥିଲା । ତାର ଧର୍ଷଣ ହେବାର ଭୟ 
ନଥିଲା । ସେତେବେଳେ କୁଆତେ ଧାନ ଗଛରେ ଚାଉଳ ଫଳୁଥିଲା । ଚୋରି, ତକାୟ୍ତି କ'ଣ 
ସେତେବେଳର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଜଣା ନଥିଲା । ଥାନା, ପୁଲିସ, ବ୍ଯାଙ୍କ ଟ୍ରେଜେରୀ କ'ଣ 
ଲୋକେ ଢାଣି ନଥିଲେ | ମୋଟ ଉପରେ ଚୋରି, ଡକାୟତି, ଧପାବାଢି, ରେପ୍‌, ମର୍ଡର 
ସମ୍ପର୍କରେ ଲୋକଙ୍କୁ ମାଲୁମ୍‌ ନଥିଲା । 

ବଡ଼ବଡ଼ ପୁଅ, ଝିଅମାନେ ସାଙ୍ପୁଙ୍ଗା ହୋଇ ଏକାଠି ମିଶି ଖେଳୁଥିଲେ ! ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ଯେ, ସେତେବେଳେ ଏମିତିକି ପନ୍ଦର ଷୋ'ଳ ବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପେଣ୍ଟ, 
ସାର୍ଟ କ'ଣ ପିନ୍ଧୁ ନଥିଲେ । ଷୋ'ଳ, ସତର ବର୍ଷ ବୟସରେ ପୁଅ, ଝିଅ ଏକାଠି ମିଶି 
ଗଖେଳାବୁଲା କରୁଥିଲେ ! ଆଃ.... । କ'ଣ ସତ୍ୟ ଯୁଗ ଥିଲା? ଦେହ କ'ଣ ହୋଇ ଯାଉଛି । 
ସତରେ କ'ଣ ଏମିତି ହେଉଥିଲା? ଏବେ ଯଦି ହ୍ରୋଇଥା'ନ୍ତା? ଉ....8....ଃ... | ଛାତ ସେ 
କଥା । କ'ଣ ମିଳିବ ଆମର ସେଥିରୁ ! 


ଦ୍ରିତୀୟ ସମ୍ରାଟ: 


ଏତେ ପ୍ରତାପୀ ନହେଲେ ବି ଏତେ ଶାନ୍ତ ନୁହଁନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଖିଆଲି ପଣର ଚାରିଆତେ 
ଚର୍ଚ୍ଚା । ଯା' ବୁଝିଥିବେ ସେୟା । ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମନକୁ ଆସିଲା ତାହା କଲେ । କାହାରି 
କଥା ଶୁଣିବାର ନାହିଁ । 

କେତେବେଳେ ପତୋଶୀ ରାଜ୍ୟ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି ତ କେତେବେଳେ ପଡୋଶୀ 
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ରାଜ୍ୟର ରାଢକୂମାରୀଙ୍କୁ ଅପହରଣ କରି ଆଣି ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । କେଉଁ କାମଟେ 
ତାଙ୍କର କିଛି କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ରହେନି । 

ପ୍ରଜାପତିର ନୂଆ ତେଣା ଲାଗିଛି । ପ୍ରଜାପତି ଧରିବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି । ଉ.ଃ........ଃ ! 
ପ୍ରଜାପତି ପରା ବାହାଘରର ଦେବତା ! ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଏବେ ତା ହାପ୍‌ ପେଣ୍ଟ ଭିତରେ ଚତ 
ପି୍ଧୁଛି । ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଛି ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ । ଏଇ ବୟସରୁ କ'ଣ ଗୋଟା ଚତରି 
ପିନ୍ଧା । ମୋତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଛି । ତନୁଢା ବଳ କହୁଥିଲା ତାର କୁଆତେ ନିଶ ଗଜୁରୁଛି 
ତନ୍ୁଢା ବଳକୁ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ବାହା ଦୁଅନ୍ତାକି? କିମ୍ବା ଧରମ୍‌ ଭଉଣୀ କରନ୍ତାକି? ତନୂଜ 
ବଳ ଗୋଟେ ମନ୍ତ ଚେଚିସ୍୍‌ । ତାର ଫ୍ରକ ପିନ୍ଧା ଛାତିରେ କୋଳି ମଞ୍ଜି ଭଳି ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା କ'ଣ 
ଦି'ଟା ବାହାରିଲା ପରି ଜଣାପଡୁଛି । ତନୁଜା ବଳ ଏବେ କାଇଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଖାସ୍‌ ମିଶୁନି 
ଆମ୍ବ ଗଛ ମୂଳକୁ ଖେଳିବାକୁ ଆସୁନି । ଏକଥା ଭାବିଲେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନର ଦେହ କ'ଣ 
ହୋଇଯାଏ ! ପାଠ ପଢିପାରେନା । ତଳି ପେଟ ବିନ୍ଧି ଉଠେ । ବାରମ୍ବାର ମୁତ ମାତେ 
ଆଗକୁ ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା । ଭେସ୍‌ । ସତରେ ସେ କ'ଣ ଭଲ ପାଉଛି 

ଏ ସମ୍ରାଟଙ୍କ କଥା ଭାବୃଭାବୁ ସେ କୁଆଡକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି ବୋଲି ଭାବୁଛି ରଞ୍ଜନ 
ପ୍ରଧାନ । ଭାରି ରସିକିଆ ସମ୍ରାଟ ଇଏ ! ୟାଙ୍କର ରାଜପ୍ରାସାଦ ଓ ନଗରୀ ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ | 
କିନ୍ତୁ ନଗରୀର ପିଲାଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯୁବକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ବାଳୁଙ୍ଗା, ବିଢି ଖେଚଡ଼ । 
ଚାଲିଲା ଶଗଡରେ ହାତ ମାରିଦେବେ । 

ଅସଂଯତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା ଅଣ୍ଡିରା ଓ ମାଇ କୁକୁରଙ୍କ ଉପରକୁ ଟେକା ପକେଇବା, ସେ 
ବାଟରେ ଯାଉଥିବା ଦଳେ କଲେଜ ପଢୁଆ ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖି କମେଣ୍ଟ ମାରିବା, କା ବାତିଟ୍ଧ 
ନଢ଼ିଆ ଚୋରି କରିବା, ଆଉ କେଉଁ ତରୁଣୀର ଶାଢ୍ରି ଆଢୁଆଳରୁ ଦିଶୁଥିବା ବକ୍ଷବନ୍ଧନୀକ୍ତ 
ଅନେଇ ରହି ଲାଳ ଗତେଇବା, କାଛ ବାତରେ ଅମୂକ ପୁସ୍‌ ସମୂକ ସମାନ ଢମୁକ ଲେଖି 
ମଜା ପାଇବା ନଗରର ଟୋକାମାନଙ୍କର ନିତି ଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସ । 

ଏମିତି ବେଳେବେଳେ ଗୋଟେଗୋଟେ ଛୋଟକାଟର ଚୋରି. ଡକାୟତି, ରେପ୍‌, ମର୍ଡର 
ହୋଇଯାଏ । ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ କଥା ଦୋଷରା, ନିଜେ ରାଜା ତ' ସେମିତି... | 

ଅବଶ୍ୟ ବହ୍ୁଡ ପୋଲ, ଷିଲ୍‌ ପଣ୍ଡ ପୋର୍ଟ, ତାକବଙ୍ଗଳା, ଶୌଚାଳୟ, ତାକ୍ତରଖାନା, 
ମହିଳା ମଦ୍ରାବିଦ୍ୟାଳୟ, ଛାତ୍ରୀନିବାସ, କୁବ୍‌ ଘର ଶୃତ୍ତ ଦିଆଯାଇଛି କିନ୍ତୁ ସମୟ ଅଭାବଗ୍ଧ 
କାମ ନ ହୋଇ ପାରି ଅଧାପନ୍ତୁରିଆ ଭାବେ ପଡ଼ି ରହିଛି । 


ତୃତୀୟ ସମ୍ରାଟ୍‌: 


ସମ୍ରାଟ୍‌ ଖୁବ ପ୍ରତାପି ଓ ଖୁବ ଶାନ୍ତ । 
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ତନୂଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ® ୬୦ 


ବିଜ୍ଞାନ ଓ କଳାର ଚରମ ଉନ୍ନତି ହୋଇଥିଲା ତାଙ୍କ ଯୁଗରେ | ହେଲିକପ୍ଟର/ରେଡିଓ/ 
ଟିଭି /ରୋବର୍ଟ /କମ୍ପ୍ୟଟର /ଫି ଜର୍‌ /ଗ୍ରାଇଣ୍ଡର/ଓସିଂ ମେସିନ୍‌ ^ଏୟାର କଣ୍ଠି ସନର/ 
କଣ୍ଡାସେପଟିଭ୍‌ ବିଭିନ୍ନ ବିଜ୍ଞାନଭିତ୍ତିକ ଜିନିଷର ଉଦ୍ଭାବନ ହୋଇଥିଲା ତାଙ୍କ ସମୟରେ । 
ସେ ହିଁ ତାକ /ତାର/ଟେଲିଫୋନ /ମୋବାଇଲ୍‌/ବିମାନ /ରେଳ ଚଳାଚଳ କରାଇଥିଲେ | ଅନେକ 
ରାଜ୍ୟ ଢୟ କରି ନିଜ ରାଢ୍ୟରେ ମିଶେଇ ଏକ ବିଶାଳ ସାମ୍ରାତ୍ୟ ନିର୍ମାଣ କରିଥିଲେ । 
ଅବଶ୍ଯ ଶେଷ ଆଡକୁ ତାଙ୍କୁ କେତେକ ରାଢାମାନଙ୍କଠାରୁ ପରାଜୟ ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥିଲା । 

ତାଙ୍କ ଶାସନ କାଳକୁ ଇତିହାସର ସୁବର୍ଣ ଯୁଗ' ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିଲା । 

ପ୍ରଜାମାନେ ବେଶ୍‌ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଜୀବନ ବିତାଉଥିଲେ ! ଅବଶ୍ୟ କିଛି ପରିମାଣରେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା 
ପରିଲଷିତ ହେଉଥିଲା । ଯେତେ ଭଲ କାମ ଏହି ରାଜାଙ୍କ ଅମଳରେ ହୋଇପାରିଛି । 

ଏହି ରାଢା ମହାରାଣୀଙ୍କୁ ଗୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ମହାରାଣୀଙ୍କ ସ୍କୃତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏକ 
ତାଜମହଲ ନିର୍ମାଣ କରିଥିଲେ । 

ଏଇ ତ ସକାଳୁଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପଡିଛି ତନୂଢା ବଳର ମୁହଁରେ । ଦେବୀ ଭଳି ଲାଗୁଛି 
ତନୂଜା ବଳ | ତନୁଜା ବଳ ଓ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ମିଶି ଏକ ଏନ୍‌୍ଢିଓ କରିବେ ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି । 
ଗରିବ, ଅସହାୟ, ବୃଦ୍ଧ, ବୃଦ୍ାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଏନଢିଓ ସହାୟତା ଯୋଗାଇ ଦେବ ଓ ସେଥିପାଇଁ 
ବହୁ ପରିମାଣର ବିଦେଶ ଅର୍ଥ ଦେଶକୁ ଆସିବ । ସାର୍‌, କହନ୍ତି, କାମ କରିଯାଅ ବୀର ପରି 
ଅଭାବ କଷଣ ଯାଉ ସରି । ସତରେ, ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ ! ଗୃପ ଦେଖିବା ବେଳ ଇଏ ନୁହେଁ । 
ଆଗେଇ ଯାଅ ¦ କାମରେ ଲାଗି ଯାଅ, ଆମ ସାର୍‌ କହନ୍ତି 


ଚତୁର୍ଥ ସମ୍ବାଟ: 


ଏତେ ଭିଡ଼ ବସ୍‌ ଭିତରେ ଦେଖୁଛ ତ ବୃଢାଟା କେମିତି ଗୋରି ଝିଅଟା ଗାଣ୍ଡିକି ଗେଞି 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ତା ଦେହରେ ଘସି ହୋଇ ବୁଢା ଚରମ ସୁଖ ପାଉଛି ! ନାଳୁଆ 
ବୁଢାର ଗଲଲ ଦୋଷ ! ଯେତେ ବୟସ ସେତେ ଶୋଷ ! ଭେସ୍‌ । 

ଏହି ସମ୍ରାଟ୍‌ ଲୋଲା ସୃଭ୍ଭାବର । ଖୁବ ଡରୁଆ । ଛେର୍ଆ । ଲାଙ୍ଗୁତ ଜକା | ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ବାସୀ ! 
ଧର୍ମଫର୍ମରେ ବୁଢା ରଢାର ଘୋର ବିଶ୍ଵାସ । ସବୁଆଡେ ଖାଲି ନାମ ଯଜ୍ଞ କୀଉଁନ, ପୂଜା. 
ପାର୍ବଣ, ଓଷା, ବୁତର ଆୟୋଜନ ! ଏବେ ଯେଉଁ ମଠ, ମନିର ଦେଖୁଛ, ସବୁ ଏଇ ରାଢାଙ୍କର 
କୀରି । ଲୋକେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଆନ୍ତୁ ପଛକେ, ନାମ, ଯଜଞ୍ଚ. କୀର୍ଉଁନରେ ଅବହେଳା ନଥିବ ! 
ଯାହାର ଅବହେଳା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରାଯିବ, ତାକୁ ଘୋଷାଡି ନିଆଯିବ ଛାମଲଙ୍କ ନିକଟକୁ । ଛାମୁ 
ଆଜ୍ଞା ଦେବେ, ତାହାର ମୃଣ୍ଡ କାଟ ହେଉ କିମ୍ବା ତାକୁ ଶୁଳିରେ ବସାଯାଉ । 
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ଡନୁଢା ବଳ ନେଇ ଯେଚେସଡ଼ୁ ଦେଜାରିଆ ଗପ ® ୬୧ 


ଯଥା ଆଜ୍ଞା | 

ୟ୍ାଙ୍କ ଜୀବନ ଖାଲି ବିତିଥିଲା ଖାଇବା, ପିଇବା, କୀର୍ଉନ କରିବା ଆଉ ଅନେଶତରୁ ନ'ଶ 
ଅନେଶତ ରାଣୀ କରିବା । ବୁଢା ରାଢାଙ୍କର ଶେଷ ରାଣୀମାନେ ନିଜନିଜ ପୁଅମାନଙ୍କ ସଦ 
ଯୌନକ୍ରିୟାରେ ଲିପ୍ତ ଥିଲେ । ବୂତ୍ରା ରଢା ଏହା ଢାଣି ପାରି କିଛି କରୁ ନଥିଲେ । ୟାଙ୍କର 
ଗୋଟେ ଅଣ୍ଡର ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ଘର ଥିଲା ! ସେଠାକୁ ରାଜ୍ୟରୁ ପ୍ରତିଦିନ ସୁନ୍ଦରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଅବିବାହିତା 
ତରୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଛାମୁଙ୍କ ସେବା ନିମନ୍ତେ ଅଣାଯାଉଥିଲା । ଛାମୁଙ୍କ ନିକଟରେ ଭୋଗ ଲାଗି 
ହେବା ପରେ ପ୍ରସାଦକୂ ତାଙ୍କ ପୂଅମାନେ ବାଣ୍ଟି ଖାଉଥିଲେ । ମୋଟ ଉପରେ ଦେଖିବାକୁ 
ଗଲେ ଛାମୁ ଜଣେ ଭଦ୍ର, ଧର୍ମବନ୍ତ, ପ୍ରଢାବମ୍ପଳ ରାଜା ଥିଲେ ବୋଲି ଅନେକ କୁଦ୍ନ୍ତି । 

ୟଙ୍ଗ ଅନ୍ତେ ଏଇ ଷାଠିଏ ବର୍ଷିଆ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପତନ ଘଟିଥିଲା ! ଏକ ବାହ୍ୟ ଶତୃର 
ଆକ୍ରମଣରେ ହଠାତ୍‌ ଏହି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଭୁଶୁଡି ପଡିଥିଲା । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେହିଦିନ ବି ହାରାମୀ 
ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥିଲା ! ମାନେ ଷାଠିଏ ବର୍ଷୀୟ ବୁଢା ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଆଉ 
ଏପାରିରେ ନଥିଲେ । ସ୍ୃର୍ଗକୁ ଟିକେଟ୍‌ କାଟି ଦେଇଥିଲେ । ଡାଙ୍କ ବିୟୋଗରେ ସବୁଆଡେ 
ଶୋକ ସଭାର ଆୟ୍ଟୋଡନ କରାଯାଉଥିଲା । ତାଙ୍କ ସ୍କୃତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ “ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ 
ସ୍ଟାରକୀ ଗଲ୍ଵ ସମ୍ବାନ' ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗଲ୍ତ୍ର ଲେଗୁଥିବା ଲେଖକମାନଙ୍କ ପ୍ରଦାନ କରାଗଲା । 
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କଟକ ସହରର ଜଣେ ଟୁସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର 


'ଆଁଉତ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନର ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରକୁ ରାଗିବାକୁ ଇଛା 
ହେଉଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମା ଭଉଣୀ ତେପନ ପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର 
କରିଦେବାକୁ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଚାହୁଁଛି । ସବୁ ଶଳା, ହାରାମୀ । 
ମତଲବି । ଭେସ୍‌ । 

୧୯୬୭ ସାଲରୁ ବାପାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କିଣା ଯାଇଥିବା ପୁରୁଣା 
ରାଲେ ସାଇକେଲ୍‌ଟାକୁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ କଲା ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ | କାଠ 
ଯୋଡି ସେପଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ମା' କୋଳକୁ ରେଷ୍ଟ୍‌ ନେବାକୁ 
ଚାଲି ଗଲେଣି ବୋଧେ । ହଉ ଯାଆନ୍ତୁ ତ୍ଯାସ୍‌ ହୋଇଗଲା 
ସେଉଟୁ । 

କାଠଯୋଡି ରିଂ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଘଡ଼ିଏ ବସିବାକୁ ମନକଲା 
ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ | ସାଇକେଲଟାର ଷ୍ଟାଣ୍ଡଟା ଗତ ଦୁଇ ଦିନ 
ତଳୁ ଜଖମ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନକୁ ଏଥିପାଇଁ 
କମ୍‌ ନାକେଦମ୍‌ ହେବାକୁ ପତ଼ିନି । ଷ୍ଟାଣ୍ଟଟା ଠିକ୍‌ ଅଛି ଭାବି 
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କୋଉଠି ସାଇକେଲ୍‌ଟାକୁ ଡେରି ଦେଇଥିବ । ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଦୁମ୍‌ କିନା ମୁଣ୍ଡ କଚାଡି 
ହୋଇ ପଡିଥିବ । ଶଳା, ଥବ ଥବ କେତେବେଳେ ହାୱା ବାହାରି ଯାଇଥିବ । ଦିଅ ଯାଇ 
ଝାଳ ନାଳ ଆଣ୍ଚିଏ ହୋଇ ପମ୍ଚ୍‌ ମାତ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଶଳାଟାର ବ୍ରେକ୍‌ ସଲ ବାହାରି 
ଯାଇଥିବ । ତମେ ଏଣେ ଅନିଲ୍‌ କପୁର ଭଳିଆ ସାଇକେଲ୍‌୍ଟାକୁ ମୋଟର ସାଇକେଲ୍‌ ଭାବି 
ଷାଠିଏ ସ୍ନିତ୍ରେ ନେଉଥିବ, ତେଣେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଶଳାଟା ଯାଇ ଡ଼େନରେ | ହାରାମୀଟା 
ନିଢେ ତ ଯିବ ଯିବ, ତମକୁ ବି ସାଇଟରେ ନେଇ ସେ ପଚା କାଦୁଅ, ଝାତା ପାଣିରେ ପୂରେଇ 
ପବିତ୍ର ଜରେଇବ । କେତେବେଳେ ରିମ୍‌ ଟାଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥିବ । ଦୁନିଆ ଗୋଗ ବାହାରୁ 
ଥିବ ଏ ହାରାମି ସାଇକେଲ୍‌ଟାର । 

ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ମାରି ରିଂ ବନ୍ଧ ଉପରେ ବଗିଲା । ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲା । 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚଳନ୍ତି ଫୁଲ ବଗିଚାର ମୋହ । ନାଲି, ନେଳି, ହଳଦି ବିଭିନ ରଙ୍ଗର ଫୁଲ୍‌ | 
ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଚଡ଼େଇ । ବିଭିନ୍ଧ ରଙ୍ଗର ଝିଅ । ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ସୃପ୍ନ । ବିଭିନ୍ନ ଆଶା । 
ବିଭିନ୍ନ ନିରାଶା । ଘୋଡାଡ଼ିମ୍ବ । ଭେସ୍‌ । 

ସବୁ ଶଳା, ବଦମାସ୍‌ । ଠକ । କେହି ଜଣେ ବି ଶଳା ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଦୁନିଆରେ ଭଲ ଲୋକ 
ନୁହଁନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଆଜି ଘୋଷଣା କରିଦେବାକୁ ଇଛା କରୁଛି । 

ବେହେରା ପୁଅ କଷ୍ଟବର୍ଷନର ଦୋ ନମ୍ବରି ଧନ୍ଦା ନେଇ ଆଜି ସେ ଭାରି ରାଗି ଯାଇଛି । 
ହାରାମୀ କଷ୍ଟବର୍ଷନ ତାକୁ ଠକିଛି । ତାର କେତୋଟି ଗପର ପାଣ୍ଡୁଲିପିକୁ ସେ ଚୋରିକରି 
ନେଇଯାଇ ଗୋଟେ ମାଗାଢିନ୍‌ରେ ତା ନାଁରେ ଛପେଇଛି । ଶଳା, ରୋତ୍‌ ଆକ୍ଟିତେଣ୍ଟରେ 
ମରୁ । ବିଚରା ଗରିବ ଟୁସନ ମାଷ୍ଟର ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନକୁ ସାହିତ୍ୟିକ କହିବାକୁ କାହାର ବା 
ଗରଜ ପଡ଼ିଯାଉଛି ¦ 

ବଦ୍ମାସ ବେହେରା କଷ୍ଟବର୍ଷନ ମରୁ । ସେ ମରିଗଲେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ତ୍ରିନାଥ ବାବାଙ୍କୁ 
ଗଞ୍ଜେଇ ଦେବ ବୋଲି ମାନସିକ ବି କରିଛି । 

ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ରାଗରେ ଗରଗର ହେଲା । କାଠଯୋଡି କୁଳରେ ଘତିଏ ବସି ଚିନ୍ତା 
କରୁଥିଲା । ଏହା ପରେ ସବୁ ଘଟଣାକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ରଞ୍ଜନ ବ୍ୟତୀତ ତାକୁ 
ଆଉ ଗୋଟେ ନାଁରେ ଘରେ ବାପା, ବୋଉ୍କଠାରୁ ଆରମ କରି ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସମସ୍ତେ ତାକନ୍ତି । 
ତାହା ହେଉଛି, ଧନୀ । ତନୁଢା ବଳ ମଧ୍ୟ ଧନୀ ଡାକେ । ଥରେ ତାର ଏହି ଆତିସିନାଲ୍‌ ନାଁ 
କଥା ଚିନ୍ତା କଲା । ତାର ଏପରି ନାମକରଣ ପଛରେ କି ରହସ୍ଯ ରହିଛି ଭାବିଲା ରଞ୍ଜନ 
ପ୍ରଧାନ । ଯାହାର ଟଙ୍କା, ପଇସା ଧନ ଦୌଲତ ଅଛି ସିଏ ଧନୀ । ତେବେ ଏ ଶଳା ଫୋ କତ୍‌ 
ରାମ୍‌ ଗିରିଧାରୀର ନାଁ କାହିଁକି ଧନୀ? 

ଟୁସନ୍‌ କରିକରି ତାର ଅଧା ଢୀବନ ଗଲାଣି | ଅନ୍ତତଃ ସହରରେ ତାକୁ ଢାଣିଲେଣି, ସେ 
ଜଣେ ଟୁସନ ମାଷ୍ଟର । ଯାହା ବି ହେଉ କଟକ ସହରରେ ତାର ବି ଗୋଟିଏ ପରିଚୟ ସୃଷ୍ଟି 
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ହେଲାଣି । ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ, ଟୁସନ ମାଷ୍ଟର | ଶସ୍ତା, ସୁନ୍ଦର ମଜବୁତ୍‌ । ମାନେ ଶସ୍ତାରେ 
ମନ୍ଦ ନୂହଁ । 

ପ୍ରଦୀପ ବେଳେବେଳେ ମଜାରେ କହିଛି; ବିଚରା ତାକୁ ଛାତିଦିଅ, ଟୁସନ୍‌ କରି ଚଳୁଛି । 
ତାକୁ ଚାନ୍ଦାଭେଦା ମାଗନି | ହଉ, ଛାତ | ଏମିତି ଭାବୁଭାବୁ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନର ନଜର ପଡିଲା 
ନିକଟରେ ଥିବା ଏକ ବିରାଟ ରଙ୍ଗୀନ ବିଲ୍ତିଂ ଉପରେ | ଏକ ମଲ୍ଟି ନେସ୍ନାଲ୍‌ କମ୍ପାନୀର 
ନାମ ଫଳକ ଉପରେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣୁଆଣୁ ପୁଣି ତାର ଦୂଃଖ ବଢିଗଲା | 
ଭାବିଲା ଯାଇ ଦେଖିବ । ତା ପାଇଁ ସେଠାରେ କିଛି କାମ ଅଛି କି ନାହିଁ ବୁଝିବ । ଏହି 
ସମୟରେ ଏକ ସବୂଜ ସାଲ୍‌ୱର ପିନ୍ଧା ପାତଳି ଗୋରି ଝିଅ ତା ପାଖ ଦେଇ ଚକ୍କର କାଟି 
ଚାଲିଗଲା । ସେହି ପାତଳି ଗୋରୀ ଝିଅର ସ୍କୁଟି ଧୂଆଁ ତାକୁ ଦାନ୍ତ ନେଫେତିଲା । ହଠାତ ତା 
ଭାବନା ମଳିଚିଆ ଧରିଲା । ତା ଛାତି ପୁଣି ଓଦା ହୋଇଗଲା । ସେ ଆଉ ଅଧିକ କିଛି 
ଭାବିବାକୁ ଇଛା କଲାନାହିଁ । ପୁଣି ସବୁ ତ୍ୁଲି ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

ସବୁ ଭୁଲି ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁକରୁ ଶେଷରେ ତାକୁ ଭୋକ ହେଲା ! ଭୀଷଣ ଭୋକ । 
ଯାହା ହେଲେ ବି କିଛି କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ତାର ଇଛା ହେଲା । ପକେଟ୍‌ ଉଣ୍ଡାଳିଲା | ଭାବିଲା 
ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ ଖାଇବ । 

ଗୁପଚୁପ୍‌ ଖାଇବାଟା କଲେଜରେ ପଢିଲା ବେଳୁ ତାକୁ ତନୁଜା ବଳ ଶିଖେଇଛି | ପ୍ରକୃତରେ 
ସେ ପୂର୍ବରୁ ଗୁପ୍ଚୂପ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥିଲା | ଗୁପଚୁପ୍‌ ଦେଖିଲେ ସେ ବାନ୍ତି କରି 
ପକାଉଥିଲା ! କିନୁ ଭିକାରୀଟି? ଧନୀ ଝିଅକୁ ଅନେଇଲା ଭଳି ଧନୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ 
ଏବେ ଏମିତି ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ ପ୍ରେମରେ ପଡିଯାଇଛି | ତନୁଜା ବଳ ପରି ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଗୁପ୍ଚୂପ୍‌ 
ପ୍ରେମରୁ ବି ମୁକୁଳି ପାରୁନି । କାରଣ ଉଭୟଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କଲେ ଦରକାର ପତେ ପଇସା । 
ଭେସ୍‌ । ଉତ୍ୟ ଆମ୍ବିଳା ଓ ରାଗ ! କେବଳ ପାଟି ସୁଆଦ | ହାରାମୀ ତନୂୁଢା ବଳ, ଦେଖୁନ 
ବାହା ହେବ ବୋଲି ମୋତେ କଟକ ପଠେଇ ନିଧଡ଼କ ହୋଇ ବସିଛି । ଚାକିରି କଲେ ଯାଇ 
'ମଣି' ଆମର ମୋତେ ବାହା ହେବେ? ଶଳା, କ'ଣ କହି ପାରି ନଥାନ୍ତୁ ତମେ ଚାକିରି କର 
ବା ନକର, ତମେ ମୂଲ ଲାଗି ବି ପେଟ ପୋଷ, ଯାହା ବି କର, ମୁଁ ତମ ସାଥୀରେ ସବୂବେଳେ 
ହିଁ ରଦ୍ରିଥିବି । 

ତନୁଜା ବଳ ଆଉ ଗୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ ସବୁ ଏକା | ମାନେ ଗୋଟିଏ ଲାଉର ମଞ୍ି | ଭେସ୍‌ | ହେଲେ 
ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ ଖାଇଲେ ଆଉ ପଇସା ବଳିବନି ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଜେରକ୍କ୍‌ କରିବାକୁ । ପହ ରିଦିନ 
ଲାଷ୍ଟ ଡେଟ୍‌ ରେଲଞୱ୍‌ ଫର୍ମ ପକେଇବାର । ମନ ଓ ବିବେକ ମଧ୍ୟରେ ତର୍କବିତର୍କ କିଛି 
ସମୟ, ଧରି ଚାଲିଲା । ଯଦିଓ ବିବେକକୁ ଜିତିବାର ହକ ଥିଲା, ତେବେ ଜାଣିଶୁଣି ମନକୁ 
ଜିତାଇ ଦିଆଗଲା | ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଗଲା ଟଗୂପ୍ଚୃପ୍‌ ଖାଇବାକୁ । 

ରାଜକୀୟ ଠାଣିରେ ଗୁପଚୁପ୍‌ ବାଲାକୁ ପଚାରିଲା: 
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-ଟକ୍କାରେ କେତେଟା ଦଉଛୁ? 

-ସାଇଢ ପୂରା ଛୋଟ ନା ରେ? 

ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ ଖାଉଖାଉ ପଚାରିଲା ତୁ, ରହୁଚୁ କୋଉଠି? ବେପାର କେମିତି ହଉଚି? 

-ଆଜ୍ଞା ବେପାର କଥା କୁହନ୍ତୁନି ଆଜ୍ଞା | ବହୁ ପରିଶ୍ରମ ଆଞ୍ଚା | 

-ପୂରା ବେପାରୀ ଅଛୁ ତ! ଖାଲି ନାହି ଶୁଖେଇବାରେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ । ସଫା ସଫା ତ କହ୍ିଦବୁ 
କେତେ ଲାଭ ହେଉଛି । ତୋ ଲାଭରୁ କାହାକୁ ଭାଗ ଦଉଛୁକି? 

-ନାଇଁ, ଯେ, ବେପାର ସେମିତି ଭଲ ହଉନି । ଦିନକୁ ଦେଭ ଶ'ରୁ ଦୂଇ ଶ' ଭଳି ହଉଛି । 
ଏମିତି ବେଳ ଦେଖି ମାନେ ପୂଢା ବଢାରରେ ତିନିଶଂ'ରୁ ଚାରିଶ' ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ହୁଏ । ଯାହା 
ଦେଲେ ବି ଗର୍ଚଚବାର୍ଚ୍ଚ ଯାଇ ହାତରେ ଟଙ୍କା ଶହେ ରହୁଛି । 

କିଛି ତ ମନ୍ଦ ନୁର୍ଦ୍ଦେ ବୋଲି ଭାବିଲା ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ | ଅନ୍ତତଃ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ଟୁସନ 
କରିକରି ମାସକୁ ହଜାରେ କି ଦେଉ ହଢାରେ ବି ହେଉନି । କ୍ରମେ ତା ମୁଣ୍ଡ ବିଗିତିବାକୁ 
ଆରମ କଲା । ଭାବିଲା ସେ ବି ଏମିତି କରିପାରିଲେ ଭଲ ତ ହୁଅନ୍ତା । ସେ ଗୁପଚୁପ୍‌ ବାଲାଟି 
ପୂରୁଣାକାଳିଆ ଓ ମୁର୍ଶଙ୍କ ଭଳି ବେପାର କରୁଛି । ବେପାରରେ କିଛି ନୂତନ କୌଶଳ ନାହିଁ । 
ସେ ତ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ବଢାରର କୌଶଳ ତାକୁ ବି ଜଣା | ଗୁପ୍ଚୃପ ବେପାରକୁ ନେଇ ରଞ୍ଜନ 
ପ୍ରଧାନର ଗବେଷଣା ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ବ ହ୍ରୋଇଗଲା ! 

ଢେରକ୍ତ ରେଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ରାତି ପାଇଁ ପରିବା କିଣାକୁ ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ସେହି 
ସମୟ ପାଇଁ କାଠଯୋଡି ବାଲିରେ ପୋତି ଦିଆଗଲା ! ସୁଲ୍ମସ୍ଲୁଲିଆ ପବନ ସେଇ ବାଲିକୁ 
ଉଖାରିବାରେ ଲାଗୁଥିଲା | ଆଉ ବାଲି ଭିତରୁ ରେଲ ପରୀକ୍ଷା ଫର୍ମର ଅଗ ଦିଶୁଥିଲା । 
ଭେସ୍‌ | ୨ ରେଲଞ୍‌୍‌ ଫେଲ୍‌ ସବୁ ବେକାର୍‌ ! ପରୀକ୍ଷା ଦଉଚି, ଥରେ ହେଲେ ବି ବାଜୁନି । 
ତା ଛଡା ଏ ଟୁସନ ବେପାରଠାରୁ ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ ବେପାର ବି କିଛି ଖରାପ ବି ନୁହେଁ । ଘୋଡାଡିମ୍‌ । 

ଏବେ ଚଳିବା ଭାରି କଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡୁଛି ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ପକ୍ଷରେ କଟକ ସହରରେ । 

ଭଡ଼ା କମ୍‌ରେ ରହୁଛି ଝାଞିରି ମଙ୍ଗଳାର ସରୁ ଗଳିରେ । ସିମେଣ୍ଟ ବାଲି ବଦଳରେ 
କାଦୂଅ ଜତଉରେ ଚାଳ ଛପର ଘରେ ଭଡ଼ା ଦୂଇଶ'ରେ ମାସକ ଚଳିଯାଉଛି ସେଇ ଅନ୍ଧାରିଆ 
ବଖରାରେ | ହାତରେ ରୋଷେଇ, ଦଦରା ଷ୍ଟୋଭଟିକୁ ମାଡିମାଡି ଝାଳନାଳ | ସତେ ଯେମିତି 
ସେଇ ଏକଲା ଅନ୍ଧାରିଆ ନିରବ କୋଠରୀଟି ତା ପାଇଁ ସୃର୍ଗଠୁ ବି ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ନର୍କଠୁ 
ବି ଅଧିକ ଘୃଣ୍ୟ । ବାହାରେ ବୁଲୁଥିଲା ବେଳେ ତ ସବୁ ଭଲ ଚାଲିଥାଏ । ଟୁସନ୍‌ ପିଲାଙ୍କ 
ସାଥୀରେ ହେଉଜି କାଠଯୋଡି କୂଳରେ ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ସମୟତକ କଟଟିଯାଉଥାଏ | 
ତେବେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ତାର ଦୁଃଖ ବଢିଯାଉଥାଏ । ଏକଲା ଅନ୍ଧାରିଆ ଘରଟିରେ ତାକୁ 
ସବୁ ମାତିବସୁଥାଏ । 

ତିନି ଦିନ ହେଲା ପଖାଳ ଖାଉଛି ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ । ଆଢି ତାର ମାଛ ଖାଇବାକୁ ଇଛା 
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ହେଉଛି । ମାଛ ଖାଇଲା ବେଳେ ଘରେ ପଖାଳ, ପୋଇନାଟି ଖାଉଥିବା ବାପା, ବୋଉଙ୍କ 
କଥା ମନେ ପଡିଲେ ମାଛ ଭଜା ତାକୁ ଅର୍ଚୁ ଅର୍ଚୁ ଲାଗେ | 

ଆଉ ଅଧିକ ଦୂଇଟି ଟୁସନ କରିବାକୁ ସେ ଗଡକାଲି ସଚି ସାର୍‌ଙ୍କ ନିକଟଦୁ ଯାଇଥିଲା । 
ସଚ୍ଚି ସାର୍‌ ମେରିଆ ବଜାରରେ ରହନ୍ତି ¦ ଟୁସନ୍‌ କରି ଚଳନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପତ୍ମୀ 
ଦୁଇଟି ପିଲା ଅଛନ୍ତି । ସେ ଗୋଟିଏ ଆଢବେଷ୍ଟସ ଘରେ ଭଡ଼ାରେ ରହନ୍ତି । ଆଠ ବାଏ ଦଶ 
ବଖୁରିଆ ଘରଟିରେ ସଳି ସାର୍ଙ୍କର ଖଟଟିଏ । ଖଟଟି ଉପରେ ଦିନରାତି ଖେଳୁଥାନ୍ତି ସଚି 
ସାରଙ୍କର ଦୂଇଟି ପିଲା । ଆଗରେ ଛୋଟ ଟେବୁଲଟିଏ । ଟେବୁଲ୍‌ଟି ଉପରେ କଳାଧଳା 
ପୋର୍ଟେବଲ୍‌ ଟିଭିଟିଏ । ଆଗରେ କିଛି ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ପତ୍ଙ୍କ ମୁଖ ସଭା 
ସାମଗ୍ରୀ, ବୃବୁନ୍‌ର (ସାରଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ, ଯିଏ ସ୍ୁୁଲକୁ ଯାଇନାହିଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଣ୍ଢେଇ, ଖେଳନା 
ଆଉ କିଛି କାଗଜପତ୍ର ଯେଉଁମାନେ କି ଟିଭି ସହିତ ଟେଡ଼ୂଲ୍‌ଟିର ସବୁତକ ୍ଥାନ ଦଖଲ 
କରିବାକୁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେପଟ କଣରେ ଷ୍ଟୋଭ୍‌, ବାସନକୂସନ, ଆଉ 
କିଛି ରୋଷେଇ ସାମଗ୍ରୀ ଘରଟିର ଶତକଡା ଚାଳିଶି ଭାଗକୁ ନିଜନିଜର ଦଖଲକୁ 
ନେଇଯାଇଥଆାନ୍ତି । 

ଏହି ହେଲା ସଚି ସାରଙ୍କ ଭଡ଼ା ଘରର ଭୁଗୋଳ ! ସଚ୍ଚି ସାର୍‌ ଘର ଭଡ଼ା ବାବଦକୁ 
ସାତଶ' ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି । ସାତଶ' ଟଙ୍କାରେ ସଚ୍ଚି ସାର୍‌, ତାଙ୍କ ପତ୍ମୀ ପିଲାଛୁଆ ବେଶ୍‌ 
ମାଡିମକଚି ଜୀବନକୁ ବିତେଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ସଚି ସାର୍‌ ଅବଶ୍ୟ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନକୁ କେତୋଟି ଟୁସନ୍‌ ବୁଝି ଦେଇଛନ୍ତି । ହେଲେ ସଚି 
ସାର୍‌ଙ୍କ ସବୂଯାକ ଟୁସନ୍‌ ରଦି । ମାନେ ପାଟି ହାତରୁ ଖାଇଲା ଭଳି । ଶହ୍ରେ ଦେଢଶଂ'ରେ 
ସଂକ୍ଥାକୁ ବଞ୍ଚେଇଲା ଭଳି ପରିଛ୍ଥିତି । ମନେ ଅଛି, ସଚ୍ଚି ସାର୍‌ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବୁଝି ଦେଇଥିବା 
ଏକ ଟୁସନ୍‌ର ପ୍ରଥମ ଦିନର ଅନୁଭୁତି । ପ୍ରଥମ ଦିନ ଟୁସନ୍‌ କରି ସାରିବା ପରେ ସେ 
ଛାତୃଟିର ଯୋଗ୍ୟବତୀ ମା” ତାକୁ ଏକ କପ୍‌ ଚା' ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ: ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କୁ 
କେତେ ଟଙ୍କା ଦେବି କହିଲେନି? ଆପଣଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ସାର୍‌ ଆସୁଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ଶହେ ଦଶ 
ଟଙ୍କା ଦେଉଥିଲି । ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ଅଧିକ ଦଶ ଟଙ୍କା ମାନେ ଶହେ କୋଡିଏ କରି ଦେବି । 

କଥା ଶୁଣି ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଘତି'ଏ କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଛା କଲା ହ୍ରେଲେ କାନ୍ଦି ପାରିଲା ନାହି । 
ଘଡିଏ ହପିବାକୁ ଇଛା କଲା, ହେଲେ ହସି ବି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ପେନ୍ଦରା ମୁହଁକୁ 
ନେଇ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ବସି କୃଛେଇଲା । 

ଭାବିଲା ହପିବ ନି କି କାନ୍ଦିବନି । ନିରବ ମୁଭଚିଟିଏ ପାଲଟିବ । ଯାଇ ସଚି ସାହୁ 
ଖୋଢିବ ! ଶଳା, ଯୁଗ କୁଆଡେ ହେଲାଣି । ଏମାନେ ସେଇ ଶଏ ଦଶ୍‌/ଶଏ କୋଡିଏରେ 
ରହିଗଲେ । ଯେମିତି ସଚି ସାର୍‌ ସେଇ ଏକ ବଖୁରିଆ ଘର ଭିତରେ ରହିଯାଇଛନ୍ତି ! ସଜି 
ସାର୍‌ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରି ଛୋଟଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଚାଶ ଶଏରେ ଟୁସନ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ବି ସେଇଆ ନାଇଁ, ନାହିଁ, ସେ ଶଃ. ମାଷ୍ଟରଟା ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନକୁ କ'ଣ ବୋଲି 
ଭାବିଲା କେଜାଣି? 

ତା ପର ଦିନଠାରୁ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଆତ ସେ ଟୁସନକୁ ଗଲା ନାହିଁ । ଯଦିଓ ସେତେବେଳେ 
ତାର ନିହାତି ଟୁସନର ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲା । ଅବଶ୍ଯ ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଏକ ଭଲ୍‌ ଟୁସନଟିଂଏ 
ମିଳିଥିଲା । 

ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ୯ର ତିଏଭି ସ୍କୁଲରେ ପଡୁଥିବା ଝିଅ ଲିସାର ସେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ସାର୍‌ 
ହୋଇଥିଲା | 

ଟାଇଟ୍‌ ଜିନ୍‌ ପିନ୍ଧା ସ୍ତୁଲ୍‌ ଝିଅ ଲିସାର ବୟ୍୍‌ସ ତୁଳନାରେ ଛାତି ଟିକେ ଅଧିକ ଉଚ୍ଚା 
ଥିଲା । ମୁହଁରେ ବ୍ରଣମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଘଟି ସାରିଥିଲା । 

ତା ଦେହରୁ ଗୋଟେ ଝିଅଝିଅ ଗନ୍ଧ ବି ବାହାରିବା ଆରମ୍ୃ କରିଥିଲା । ଗାଢ ଲାଲ୍‌ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ରକ୍ତ ରଙ୍ଗର ଓଠରେ ଗୋଟେ କଳାଯାଇ ଚିହ୍ନ ଥିଲା ! ସବୁବେଳେ ହସୁଥିଲା । ସ୍ତୁଲ 
ଝିଅମାନେ କାହି ଜି ଏତେ ହସନ୍ତି କେଢାଣି । ସେଇ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଭାତ ହଜମ ହୋଇଥାଏ 
କି କ'ଣ? ଭେସ୍‌ । 

ବଢାତ୍‌ ଝିଅଟା ସବୁବେଳେ ଘୋତିଙ୍କ ଭଳି ଦାନ୍ତ ଛୋଡୁଥିବ । 

ଭାଗ୍ୟର ବିତମ୍ବନା, ସେଥିରେ ବି ଧର୍ମ ସହିଲା ନାହିଁ । ଲିସାକୁ ଚୁମାଟିଏ ଦେବାରୁ ସେ 
ଟୁସନଟିକୁ ହରାଇବାକୁ ପଡିଲା । ଏବେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ହାତରେ ଗୋଟେ ହେଲେ ବି ଟୁସନ୍‌ 
ନାହିଁ । ବାପା ଅସ୍ଲ୍‌୍ଥ ହୋଇ ପଡିବାରୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁ ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଚ ହେଲାଣି । ବୋଉର 
କେଉଁ ମୁହୁର୍ଖରେ ମରଣ ହୋଇଯିବ କହିହେବନି । ଏସବୁ ଭିତରେ ତଥାପି ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଛି, କାଠଯୋଡି କୂଳେକୂଳେ | ଭାବୁଛି କାଠଯୋଡି ହିଁ ତା ଦୁଃଖ ଓ ଏକଲାପଣର 
ଏକମାତ୍ର ସାଥୀ । ଛୋତି ତନୁଢା ବଳ ଫନୂଜା ବଳ କେହି ନୁହେଁ । 

ପରଦିନ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଖବର କାଗଜରୁ ଏକ ନିଯୁକ୍ତି ସୁଚନା ଦେଖିଲା । ଗୋଟେ 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀ କିଛି କର୍ମଚାରୀ ଆବଶ୍ଯକ କରୁଛି ବୋଲି ଏତେଏତେ ଅକ୍ଷରରେ 
ବିଜ୍ଞାପନ ବାହାରିଛି । ଭାବିଲା ଯାଇ ସେଇ କମ୍ପାନୀ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବ ।ସେୟା 
ହେଲା | ସେ ଯାଇ କମ୍ପାନୀର ମ୍ୟାନେଢିଂ ଡ଼ାଇରେକ୍ଟ ରଙ୍କ ସହ ଦେଖାକଲା | ଏମ୍‌ଡ଼ି ପଚାରିଲେ 
ତମର ଜ୍ବାଲିଫିକେସନ୍‌ କ'ଣ? 

-ଏମଏସ୍‌ସି,କେମେଷ୍ଟି ଅନର୍ସ । 

-ଆମର ତ ଜ୍ାଲିଫିକେସନ୍‌ ବିଚାରକୁ ନିଆଯାଉନାହିଁ । ଆଡ଼ଭର୍ଟାଇଜ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ଶିକ୍ଷାଗତ 
ଯୋଗ୍ୟତା ମେଟ୍ରିକ ଥିଲା । ତେବେ ତମେ ଚାହିଁଲେ ଏଠାରେ କାମ କରିପାର । 

-ମୋତେ କି କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ପଚାରିଲା । 

-ତମକୁ ଆମ ପ୍ରତ଼କ୍ସଟକୁ ବଜାର ବଜାର ବୁଲି ବିକିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଖାଇବା, ରହିବାର 
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ସୁବିଧା ଆମର ଏଠି ରହିଛି । ମାସକୁ ଦେଢ ହଢାର ଟଙ୍କା ଦିଆଯିବ । ଭଲ ପରଫର୍ମାନ୍‌ସ 
ଦେଖିସାରିବା ପରେ ଦରମା ବଢିବ । 

ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନର ଘଡ଼ିଏ ବାପା, ବୋଉ, ନୀତୁ ଅପା, ମାମୁଁ. ଗାଁ ଲୋକ ଓ ସର୍ବୋପରି 
ତନୂଢା ବଳ କଥା ଭାବିବାକୁ ଇଛ୍ରା ହେଲା । ବାପାଙ୍କ ଇଛା ଥଲା ପୁଅ ଇଞ୍ଜିନିୟର ହ୍ରେବ । 
ବୋଉ କଡଦୁଥିଲା; ଚାକିରି କଲେ 'ମୁଁ ତୋ ପାଖରେ ସହରରେ ରହିବି' । ନୀତୁ ଅପାର 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡ଼ାକିବାର ସେହିସବୁ ମୁହୂ ଏବେ ମନେ ପଡ଼ଛି । ଗାଁ ଲୋକେ କହୁଥିଲେ ଅମୁକେଇ 
ପ୍ରଧାନର ବଡ଼ ପୁଅ ବହୁତ ପାଠ ପଚୁଛି । ବଡ଼ ଚାକିରି କରିବ । ତନୁଢଜା ବଳ କହିଥିଲା 
ତମେ ବେକାର । ତମ କଥାରେ ଖଡ଼ା ସିଝିବ ନାହ୍ବି । ତମେ ଚାକିରି କଲାପରେ ଯାଇ 
ମୋତେ ବାହା ହବାକୁ ଚିନ୍ତା କରିବ । 

ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନର ଛାତି ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାର୍ଦଧଥିଲା 
ଅଥଚ ଅଟକି ଗଲା । 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟି ଛାତିରୁ ଫେରି ପେଟ ଭିତର ଘଣ୍ଟା ଚକଟା କଲା । 

ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନକୁ ସେଠାରୁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଆମ୍ବିଳା ମନରେ । ଭାବିଲା କଟକରେ 
ରହିବା ବେଶୀ ହୋଇଗଲା । ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲିଯିବ । ସେଠାରେ ପ୍ରିପାରେସନ କରିବ । ହେଲେ 
ସେଇଟା କେବଳ ଭାବନାରେ ସୀମିତ ଥିଲା । କେତେବେଳେ ଭାବିଲା ସୁରାଟ ଯାଇ ସୂତାକଳରେ 
କାମ କରିବ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଭାବିଲା ସାଉଦିଆରବ ଚାଲିଯିବ । ଏକ ପାଗଳପଣ 
ତାର ପିଛା କରୁଥିଲା । କ୍ରମଶଃ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇପଡୁଥିଲା ତା'ର ହୃଦୟ ଓ ମନ । ଭାବୁଥିଲା 
କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରେ ପୋତି ହୋଇ ମରିଯିବ । 

ଏବେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଭାବୁଛି ତା ପାଇଁ କେଉଁଠି ଆଉ ସୁରଷିତ ଛ୍ଥାନ ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ସେ 
ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ବାସ ମାରି ପାରିବ । ଗାଁକୁ ଗଲେ ତାକୁ ଲାଗେ, ସେ ଯେମିତି ବାହାର 
ଗ୍ରହରୁ ଆସିଥିବା ଢୀବଟିଏ । 

ଚାକିରି ଓ ପାଠ ପଢା ସମ୍ପର୍କରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଵର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁ 
ନଥିବା ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନକୁ ଗାଁ ଯିବା ଏକ ରକମର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । 

ବାପା କହିବେ 'କ'ଣ ପଢାପଢି ସରିଲା ନା ଆଉ ଅଛି ? ଆମେ ବୂଢାବୂଢୀ ହୋଇ 
ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ'ଣ ପଢା ଚାଲିଥିବ ?' 

ବୋଉ ଖାଲି ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦୁଥିବ | କିଛି କହୁ ନଥିବ ! ଖାଲି କହିବ କଟକରେ 
ରଡୁଛୁ । ଜଗିରଗି ଚଳିବୁ । ମା' ମଙ୍ଗଳା ତୋର ସାହା ହୁଅନ୍ତୁ । 

ନୀତୁ ଅପା କିଛି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଏବେ କାହିଁକି ତା ଚାହାଁଣୀ ଆଗରେ ସେ ହାର 
ମାନୁଛି । ମନେ ପଡୁଛି, ମେଟ୍ିକରେ ଆମ ସ୍ୁଲ୍‌ରେ ସର୍ବାଧିକ ନମ୍ବର ରଖି ପାଶ୍‌ କରିଥିବା 
ଖବର ପ୍ରଥମେ ନୀତୁ ଅପା ଦେଇଥିଲା । ମତେ ସେଦିନ ତା ଛାତିରେ ଢାବୃଡ଼ି ଧରି ବହୁତ 
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ଖୁସି ହୋଇଥିଲା ନୀତୁ ଅପା | 'କଲେଢ ଗଲେ ମତେ ଭୁଲି ଯିବୂନି' ବୋଲି କହିଥିବା ନୀତୁ 
ଅପା ଆଢି ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରହେଳିକା ପାଲଟି ଯାଇଛି । ନୀତୁ ଅପା ଏବେ ନୀତୁ ଅପା ହୋଇନାହିଁ 
ମୋ ପାଇଁ ସେ ଏବେ ଏକ ଅନନ୍ୟ ସୃପ୍ପ ପାଲଟି ଯାଇଛି । 

କଲେଜ ଆସିବା ପରେ ଜୁଲି, ଡ଼ଲି, ଡ଼େଢି, ମାମା, ପ୍ରଗତି, ସମାପିଜା ଆଦି କେତେ ଝିଅ 
ମୋ ପରିସରକୁ ଆସିଥିଲେ । ତା ଭିତରୁ କିଛି କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି ତାର ହ୍ରିସାବ ନାହିଁ । 
ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇ ତିନି ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଘନିଷ୍ଠ ବଢିଛି ଓ ଛିଡ଼ିଛି । ଭେସ୍ଟ ଝିଅ 
ଗୁଡ଼ାକ ବେକାର | କ୍ୟାତବୋରିଡ୍‌, ନେସ୍ଲେ, ଡ଼ାଇରୀ ମିଲ୍କର ସାଥୀ | ପାର୍କ ଆଉ ଗୋଲାପ 
ଗଛର ସାଥୀ ! ୟାମା ଲିବେରୋର ସାଥୀ | ଫାଷ୍ଟ ଫୁଡ୍ର ସାଥୀ | ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍ର ସାଥୀ । 
ଭେସ୍‌ । 

ତନ୍ମଜା ବଳର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ନେଇ ଆଜି ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ 
ସୁଝାଉଛି ! ଏଇଟା ପ୍ରକୃତରେ ଠିକ ନୁହେଁ ! 

ରାତି ବେଶୀ ହୋଇଗଲାଣି | ଆଉ ମୁଣ୍ଡକୁ କିଛି ପଶୁନି ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନର | ସେ ଛପଟିଏ 
ପାରି ଡା ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବାକୁ ରାତିର ଶେଷ କାମ ବୋଲି କେତେବେଳୁ ଧରି ନେଇ 
ସାରିଲାଣି । ନିଦରେ ଆଖି ବୁଡି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ହେଃ, ଶୋଇଯାଏ । କାଲି ସକାଳ ହଉ, 
ଦେଖାଯିବ କ'ଣ ହବ, ଛପରେ ପଡ଼ିଯାଇ ଚିନ୍ତାରେ ବଡ଼ି ଯାଉଥିଲା ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ! 

କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କିଛି ଶବ୍ଦ ତା ପାଟିରୁ ବାହାରୁ ଥିଲା- 'ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ବାପା, ଗୁତ ନାଇଟ୍‌ 
ବୋଉ, ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ନୀତୁ ଅପା, ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ତନୂଜା ବଳ, ଗୁତ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ମୋ ଗାଁର ସମସ୍ତ 
ଲୋକମାନେ | ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ !' ଅଲ୍ବିଦା । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଲୋକଙ୍କ ଗହଳି, ପୋଲିସ୍‌ର ଉପସ୍ିତିରୁ ଜଣା ଯାଉଥିଲା ଗତ ରାତିରେ 
କିଛି ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଘଟି ଯାଇଛି । ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଲାଲ୍‌ କିରଣରେ କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲି 
ରକ୍ତ ରଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଡନୁଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ୭ ୬୦ 


Lr 


ରାତିର ରକ୍ତସ୍ରାବ ଘଟିଛି 


ଗୌ ଟେ ସେମଟି ମାଇ କୁତ୍ତୀର ପହ୍ଲାକୁ ଘେରିଥିବା ଛୁଆପଲ 
ଗୋଟେ ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ ମୁଳେ ସିଲ୍ଭର ବାଟି ଧରି ପଇସା 
ମାଗୁଥିବା ଧୋତଡ଼ି ବୁଢୀଟିଏର ଦୃଶ୍ୟକୁ ନେଇ ମୋତେ ଏକ 
ଭଲ ଗପର ପୁଟ୍‌ ମିଳିଯାଉଛି ବୋଲି ଭଗବାନଙ୍କୁ ମନେମନେ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି । 

ଅପରପକ୍ଷେ ମହାବାତ୍ୟାର ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ଆଉ ବନ୍ଯାର 
କରାଳ ଗର୍ଭ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶା ତୁବି ଯାଉଥିବାରୁ ମୋ ପାଟିରୁ 
ଖାଲି ଚୁ ଚୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଛି । ଭାସିଗଲା, ଭାସିଗଲା, ବଞ୍ଚାଅ 
ବଞ୍ଚାଅ ଖାଲି ଚିକ଼ାର କରୁଛି ସିନା, ସେ ଚିଜ଼ାର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କେବଳ ଗୋଟା ଟଙ୍କାକିଆ ଗୁଟୁକା ମନେ ହେଉଛି । 

ବାତ୍ୟା ଥରେଇ ଦେଉଛି ଓଡ଼ିଶାର ପଞ୍ଜରା ଆଉ ବନ୍ଯା 
ଭସେଇ ନେଉଛି ଓଡ଼ିଶାର ଘର, ବାଡ଼ି, ଅଗଣା, ଧାନ କ୍ଷେତ | 


ଚନୁଢା ଦଳକୁ ନେଇ ପେତେସଦୁ ଦେକାରିଆ ଗପ ୭ ୬୭୧ 


ଜ୍ୁମଶଃ ମୃତ୍ଯୁମାନକ୍କର ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ନେତୃତ୍ଵ ନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛି ଓଡ଼ିଶା । 

ଚଉଦ ବର୍ଷର ସେଇ କେଲୁଣୀ କିଶୋରୀ ଚେନ୍ଭିର କୋଳରେ ଏବେ ଦୁଇଟି ଅବୈଧ 
ସୃଷ୍ଟି । ମହାବାତ୍ୟା ଆଉ ବନ୍ଯା । ଜଣେ ପୁତ ଓ ଜଣେ କନ୍ଯା । ତେବେ ସେମାନଙ୍କର 
ବାପା କିଏ ସେ ନେଇ ତନାଘନା ଚାଲିଛି । ଚେମ୍ଭି କାନ୍ଦୁଛି । ଚେମ୍ଭି ନୁହେଁତ ଓଡ଼ିଶା କାନ୍ଦୁଛି । 
ତା ଅଖିରୁ ଲୁହ ଝରୁଛି ଅନବରତ | ଯାହାକୁ ଭଦ୍ଧ ଲୋକଙ୍କ ଭାଷାରେ କୁହାଯାଏ ଝରଣା, 
ମାନେ ଲୁହର ଝରଣା । ଭେସ୍‌ 

(୧୯୯୯ ମସିହା ଅକ୍ଟୋବର ୨୯ ତାରିଖର ପରବର୍ତ୍ତୀ ରାତି ବି ତା ପାଇଁ ଭଲ୍‌ ନ 
ଥିଲା । ସେହି ରାତି କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ମତେ ଛାନିଆ ମାଡ଼େ । ଗୋଟ ସଲ ସୁ ଗର୍ଜ୍ଚନର 
ପେଟ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଉଥିଲା ଆମ ଗାଁ । ଦୂଇଶ' ଷାଠିଏ ବେଗ ପବନରେ ଭାଙ୍ିଂ ପଡ଼ଥିଲା 
ଗାଁ ଯୁବକ ସଂଘ ଘର । ମାଂସ ଫିଷ୍ଟା ରମ୍‌ ବୋତଲ, ବୁ ଫିଲୁ ସହ ଦରିରେ ଗଡୁଥିବା ସଟ୍ସ 
ଫ୍ୟାଣ୍ଡ ପିନ୍ଧା ଉନ୍ନତ୍ତ ଯୁବକ ମାନଙ୍କୁ ଶେଷରେ ହାରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ସେହି ପବନ ନିକଟରେ । 
୨୯ ତାରିଖ ରାତିରୁ ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥା । ପରଦିନ ପ୍ରାୟ ସକାଳ ୯ଟାରୁ ଗଲ୍‌ ସୁ ପବନ 
ବହିବା ଆରମ୍ବ କରିଦେଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଁର ଚାଳଛପର ଘରଗୁଡ଼ିକ ଉଡ଼ିଗଲା ! ସୁ ପଣ 
ପବନରେ ଡ଼େଙ୍ଗି ନଡ଼ିଆ ଗଛମାନେ ଯେପରି ଦୋହଲୁଥିଲେ ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରଳୟର 
ବେଳ ଆସିଗଲା । ପରେ ପରେ ମାଟି କାଛ ଭୁଷୁଡ଼ିବାକୁ ଆରମ କଲା । ଇଲୋ ବୋଉ, କି 
ପବନ |! କି ବର୍ଷା । ପ୍ରଥମେ ଆମ ଗୁହାଳ ଘର ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମୋ ବୋଉ ଭେ କିନା ରତି 
ଛାଡ଼ିଲା । ହେଁ ମୋ ବଉଳା, ହେଁ ମୋ କସରା, ହେଁ ମୋ ଗେଣ୍ଟା(ଗୁହାଳ ଘରେ ଆମର ଅତି 
ପ୍ରିୟ ଗାଇ ବଉଳା ଓ ତା ବାଛୁରୀ କସରା ଥିଲା) । ବାପା ଓ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗଧ ହ୍ାଳୁ 
ଆମର ସବୁ ଗାଇ, ବଳଦଙଳ୍କ ବେକରୁ ପଘା ଫିଟାଇ ଦେଲୁ । ଏବଂ ଛାଡ଼ିଦେଲୁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ମାରଫତରେ । ମୋ' ବୋଉର ସେବେଠାରୁ ବାହୁନା ଆରମ ହେଲା ତ ଆଉ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାଁ 
ଧରିଲାନି । ଖାଲି ସକସକ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା ! କିଛି ସମୟ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ଆମ ଗୋଠ ଘର 
ଭୁଷୁଡ଼ିଲା । ପୁଣି ମୋ' ବୋଉ ଭେମା ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । ତା ପରେ ଆମ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଇ ଧନୀ 
ସାହୁଙ୍କ ଜୋଠାଘରକୁ ଚାଲିଗଲୁ । ଗାଁଟାଯାକର ଲୋକ ସେଇଠି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିଲେ । 

ଛାତି ହାଡ଼ ଦିଶୁଥିବା କାଳୀ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଝିଅ, ଚେନ୍ୀ । 

ଛୁଆଟି ବେଳୁ ବାପା, ମା'କୁ ହରେଇ ଦେଇଥିବାରୁ ଦୁଃଖ ତା ପିଛା ଛାଡ଼ିନି । ଗୋଟେ 
କେଳା ଜାତିର ଝିଅ । ଯାହାକୁ କିଛି ଲୋକେ ସବାଖିଆ ଜାତି ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି । ସେମାନେ 
ସାପ, ଗୋଧି, ବେଙ୍ଗ, ମୂଷା, କୋଚିଆ, ଧଣ୍ଡ, କଇଁଛ, ଚୁଚୁନ୍ଦ୍ରା ବିଲେଇ, ଅସରପା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ପୋକଯୋକ ସବୁ ଖାଉଥିବାରୁ ବୋଧେ ତାଙ୍କୁ ସବାଖିଆ କୁହାଯାଉଛି । ତେବେ ଏହି ସଂଞ୍ଞା 
ସତ ଜି ମିଛ ମୁଁ ଜାଣିନି । କିନ୍ତୁ ଚେମ୍ଭୀକୁ ଦେଖିଲେ କେଦ୍ରି କହିବେନି ଏ ସବାଖିଆ ବା 
କେଲୁଣି ଘରର ଝିଅ ବୋଲି । 
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ଗାଁର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ସେହି କେଳା ବସ୍ଷିରେ ତାର ଜନ୍ଧ । ତାଳ ବରତ଼ା ତାଟି, ଛଣ ଓ 
ବାଉଁଶ କଣିରେ ତିଆରି ହୋଇଥିବା ନୂଆଁଣିଆ ପଲା ! 

ପଲା ଭିତରେ ଚୁଲି. ହାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଡେଇ ବାସନକୁସନ, ଜାମୁଳିଆ କଛା, ତକିଆ, ତେଣ୍ଟା, 
ଭାଲା, ହାଣ୍ରିଆ, ମହୁଲି, ପୋଚ, ମାଠିଆ | ଏସବୁ ଭିତରେ ତଥାପି ଗୋଟେ କଣରେ ଚେନ୍ୀ 
ବସିଥାଏ । ଛୁଆଟିବେଳୁ ଚୁଲିରେ ମହୁଲି ରନ୍ଧା ଶିଖିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ବେଶୀ କଂଣ ଶିଖିଛି 
ଚେମୀ ? 

ଅରୁଆ ଚାଉଳକୁ ରାନି ଭାତ କରି ସାରିବା ପରେ ତାକୁ ଏକ ମାଟି ହାଣ୍ଡିରେ ରଖି ପଚାଇ 
ସେଥିରେ କି ଗୋଟା ପତର ରସକୁ ମିଶାଇ ରନ୍ଧାଯାଏ ହାଣ୍ଡିଆ । କି ଉତ୍କଟ ଗନ୍ଧ । ମୁଁ 
ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ବାନ୍ତି କରିପକାଏ । ସେୟାକୁ ଢଜକଉକ ପିଇଯାଆନ୍ତି ସେଇ କେଳାମାନେ । 
ତା ପରେ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଗାଁଗାଁ, ବଣବୂଦା ବୁଲନ୍ତି । ବଣବୁଦା ମାନଙ୍କରେ ବାଡ଼ିରେ 
ଠକଠକ କରି କଇଁଛ କି ଗୋଧି ଉଣ୍ଡାଳନ୍ତି ¦ ଗାଁ ଗାଁରେ ପଶି ଭାତ, ଚାଉଳ ମାଗନ୍ତି । ହେଲେ 
ସେହି ସବାଖିଆଙ୍କୁ ଆମ ଗୀର କୁକୁର ଦେଖି ଭାରି ଭୁକନ୍ତି । କେଜାଣି ଏହି ସବାଖିଆ ମାନେ 
ଜୁଜୁରଗୁତାକର କି କ୍ଷତି କରିଛନ୍ତି? ସେମାନଙ୍କର ଶହେ ପଚାଶ' ଖାଇ ଯାଇଛନ୍ତି କି କ'ଣ? 

ଗୋଟେ ଲାଉର ତୁଙ୍ଗା ସାଇଁ6ରେ ଧରି ଚେମ୍ଭୀ ବି ଗାଁକୁ ଭାତ ମାଗିବାକୁ ଆସେ ! ଛୋଟ 
ପିଲାଟି ଚେମ୍ମୀ । ଆମ ଦୂଲିଆ ବୟସର । ଦୂଲିଆ ମୋ” ସାନ ଭଉଣୀ | ନବମରେ ପଢୁଛି । 

ସେଦିନ ବାତ୍ୟା ରାତିରେ ଆମେ ଧନୀ ସାହୁଙ୍କ କୋଠାରେ ନିରାପଦରେ ଥିଲାବେଳେ 
ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେହି କେଳା ବପ୍ତି କଥା | ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଆସି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଥିବା ସ୍ତୁଲ୍‌ ଘରେ ରାତିରେ ରହିବା ଭିତରେ ନାବାଳିକା ଚେନ୍ଭୀ ମା' ହେବାର ଦୂର୍ଯୋଗ ସୁଯୋଗର 
ବିପରୀତ ଶବ୍ଦଧଲାଭ କରିଥିଲା । 

ବାତ୍ୟା ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥିବା ବେଳେ ସେଇ ରାତିରେ ତା ଭିତରକୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ତା 
ପେଟ ମଧ୍ଯକୁ ପଶି ଆସିଥିଲା । ତେବେ ସେ ସଇତାନ ଜଣକ ହେଉଛି ଗାଁର ସବୁଠୁ ଭଦ୍ର 
ଲୋକର ସନ୍ତାନ | ଯିଏକି ସ୍ବେକ୍ଥାସେବକ ଦେଖେଇ ହୁଏ । 

ବାତ୍ୟାବେଳେ ଲୋକଙ୍କୁ ସହାୟତା ଯୋଗାଇ ଦେବା ନାଁରେ ଚେମ୍ଭୀ ଭିତରେ ଭରି 
ଦେଇଛି ପୃଥିବୀ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଆକାଶେ ମୃତ୍ଯୁ । 

ଛେଟ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧା ଝିଅଟିକୁ ଦେଖାଇଛି ମୃତ୍ୟୁର ରାସ୍ତା । ଶିଖେଇଛି ରାତିର ପ୍ରତିବାଦ । 

ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ପବନରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଆଢୁଆଳରେ ସେହି ସ୍ଟେଚ୍ଥାସେବୀ ଯୁବକ ଜଣକ 
ଚେମ୍ଭୀର ଫ୍ରକ୍‌ ଖୋଲିଛି (ସେ ତ ସଭ୍ଯ ଘରର ଝିଅ ନୁହେଁ, ଫରକ୍‌ ତଳେ ଟେପ୍‌ କି ବ୍ରା 
ଅନ୍ଧନ୍ତା କାହ । 

ଛିଣ୍ଡା ଫରକ୍ଟି ତଳେ ଖାଲି ଯାହା ତାର ଦେହ । ସଜ କତ୍ରୀ ଭଳି ଢଉଳଜଉଳ ତା ଦେହ 
ଛାଟିପିଟି ହୋଇଛି । ଚିକ଼ାର କରିଛି । ସ୍ଟେକ୍ଥାସେବୀ ଯୁବକର ହ୍ରାତକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଛି । 
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କାହିଛି । ତଥାପି ସ୍ଟେକ୍ରାସେବୀ ଯୁବକ ଭିତରେ ଯେଉଁ ବାଘ ମାତିଛି ଚେମ୍ଭୀ ଭଳି ଠେକୁଆ 
ବା କ'ଣ କରିପାରନ୍ତା । ବାଘ ଥମିଲା ମରେ ସ୍ଟେକ୍ରାସେବୀ ଯୁବକ ଚାଲିଯାଇଛି ଚେମ୍ଭୀ ଭଳି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବାତ୍ଯା ପବନରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ । 

ଚେମ୍ମୀ ପଡ଼ିରହିଛି ତାର ଛିଣ୍ଡା ଫ୍ରକ୍‌ ଆଉ ଆହତ ଜୀବନକୁ ସମ୍ବଳ କରି । ରାତିର 
ରକ୍ତସ୍ରାବ ଘଟିଛି । ଭୀଷଣ ରକ୍ତପ୍ରାବ ¦ 

ନ୍ୟାୟ ପାଇବା ପାଇଁ ତିନି ଦିନର କୋଳପୋଛା ଶିଶୁ ମହାବାତ୍ୟାକୁ ଧରି ଯେତେବେଳେ 
ଗାଁ ମୁରବୀଙ୍କ ପିଣ୍ତାରେ ବସିଥିଲା ଚେତ୍ଭୀ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଜି ନ୍ୟାୟ ମିଳିଥିଲା? ବରଂ 
ତାକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା ଏକ କନ୍ୟାଶ୍ରମକୁ । ସେଠାରେ ଛୋଟ ପୁଅ ମହାବାତ୍ୟା ସହ୍ବିତ 
ଚେମ୍ପୀ ଛାତିକୁ ପଥର କରି ପଡ଼ି ରହିଥିଲା । ଆତଙ୍କ ତାର ପିଛା ଛାଡ଼ି ନ ଥିଲା । 

ସେଠି ବି ତାକୁ ନିସ୍ତାର ନଥିଲା ! ସେଠି ବି ତାକୁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପୁଣି 
ରାତିର ରକ୍ତ ସ୍ଥାବର ଭୟ । ସେଠାରେ କୁର କନ୍ୟାଶ୍ରମର ଥନ୍ତଲପେଟା ମହାପାତ୍ର ବାବୁଜୋଣ 
ଭଦ୍ରଲୋକ, ଇଂରାଜୀରେ ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ ଢେଣ୍ଟିଲ୍‌ମ୍ୟାନ) ର ଇଗଲ ଚାହାଣୀ ପୂଣି ଚେମୀ 
ଉପରେ ପଡିଲା । ଅନ୍ତଲ ପେଟା ମହାପାତ୍ର ବାବୁ ଚେ୍ୀକୁ ତାର ନିଜ ଝିଅ ଭଳି ଆଦର 
ଗେହ୍ଲା କଲା । ଚେମ୍ଭୀ ସେ ମହାପାତ୍ର ବାବୁର ଝିଅ ହୋଇଯିବା ପରେ ତା ଆଶଖିରୁ ଲୁହ ଆଉ 
ଶୁଖିଲା ନାହିଁ । 

ଲୁହ ନୁହେଁ ତ ରକ୍ତ । ରକ୍ତ ନୂହେଁ ତ ବର୍ଷା । ଆଉ ସେଇ ବର୍ଷା ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ 
ଜୋରରେ ବର୍ଷିଲେ ତାହା ବନ୍ୟାର ରୁପ ନିଏ । 

କନ୍ୟାଶ୍ରମର ପ୍ରତି ରାତିକୁ ଯିଏ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରିପକାଏ ସିଏ ହେଉଛନ୍ତି ମହାପାତ୍ର ବାବୁ । 
ବିଚାରୀ ଚେନ୍ମୀ, ନାବାଳିକା ଅବୟ୍ଥାରୁ ତାକୁ ଖନ୍ଭିନ୍‌ କରାଯାଇଛି | ତାର ଛାତିରୁ ଉଜଡ଼ାଇ 
ଦିଆଯାଇଛି ସବୂଡ ବନାନୀ ଓ ସୃପ୍ନର ଫୂଲ ବଗିଚା (ଯେମିତି ଓଡ଼ିଶାରେ ଜଙ୍ଗଲକଟା 
ଅଭିଯାନ ଚାଲିଛି , ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଘେରିଜୁ ନେଇ ଚିଲିକାକୁ ରକ୍ତରଞ୍ଜିତ କରାଯାଉଛି) | 

ମହାପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ମୋଟା ନିଶ ଫୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି ବାରମ୍ବାର ତା ଗାଲରେ | ପାନଖିଆ 
କଳା ଦାନ୍ତର ଚିହୃବମିଛି ତା ଛାତିରେ । ନଖ ରାମ୍ପି ବିଦାରି ଦେଇଛି ତାର କୋମଳ ଦେହକୁ । 
ଥନ୍ତଲ ପେଟର ଭାରରେ ଚାପି ହୋଇଯାଇଛି ଚେନ୍ମୀର ସମସ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ । ଚାପି ହୋଇ 
ଯାଇଛି ତାର ସପ୍ନ । ଚାପି ହୋଇ ଯାଇଛି ଡୀଇଁବାର ଆଶା । ସେ କଷ୍ଟ ପାଇଛି । ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭୋଗିଛି । ଚିକ଼ାର କରିଛି । କାନ୍ଦିଛି । କେହି ତା ଦୁଃଖ କଥା ବୁଝି ନାହାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର 
ଦୂର୍ଦଶାକୁ ନେଇ ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନେ ରାଜନୀତି କଲା ପରି ତାର ଦୁଃଖକୁ ନେଇ 
ସମସ୍ତେ ଖେଳ ଖେଳିଛନ୍ତି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳି ଯାଇଛି ତାର ଦେହର ଭୁଗୋଳ । 

ଏକ ଭୟଙ୍କର ଆଗ୍ଟଲେୟ ଉଦଗୀରଣ ବଦଳେଇ ଦେଇଛି ତା ଦେହର ତୁମିରୁପ | 
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ପୁଣି ଏକ ପାପର ନଦୀ ବହିଛି ତା ଦେହରେ ! 

ଏମିତି ଅନିଛା ସତ୍ତରେ ତାର ପେଟ ବଢିବାରେ ଲାଗିଛି ସେହି କନ୍ଯାଶ୍ରମରେ । ଯେତେ 
ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେବି ଲୁଚାଇ ପାରିନି ଚେନ୍ଭୀ । ଗାଲି କାନ୍ଦିଛି। ଭୋ ଭୋ। ତା 
ଆଖିରେ ଏବେ ଲୁହର ବନ୍ୟା । ଆଖିରେ ନୁହେତ ପେଟରେ ! 

ତା ପେଟରେ ଏବେ ଯିଏ ବଢୁଛି ସେ ହେଉଛି ବନ୍ଯା । ତାର ଭାବି କନ୍ଯା । ସେ 
ଆସିବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭସେଇ ନେବ ! ଭାବୁଛି ଚେ୍ୀ । 

ଶେଷରେ ଚେମ୍ଭୀ ହେଉଛି ପୁଣି ଏକ କନ୍ଯା ସନ୍ତାନର ମା | 

ତେବେ ପୁଣି ମଧ୍ୟ ସେହ୍ନି ଆତଙ୍କ, ତା'ର ବାପା କିଏ? କିଏ ସେହି କନ୍ୟାର ବାପା? 

ଗରିବ ମାନଙ୍କୁ ସେବା କରିବା, ଦୁର୍ଗତ ମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା, ଶିଶୁ କନ୍ଯା ମାନଙ୍କ 
ସୁରକ୍ଷା ଦେବା ଆଦି ବହୁବିଧ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଥନ୍ତଲ ପେଟା ମହାପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ସରକାରଙ୍କ 
ପକ୍ଷରୁ ଏକ ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବରପୂୁର୍ଣ ସମାରୋହରେ ସମ୍ଭାନିତ କରାଯାଉଛି । ଏନ୍ସଡ଼ି ଶାଳରେ 
ଚେନ୍ଷୀ ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ଧ ନେଉଛି ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କନ୍ଯା, ବନ୍ଯା । କ୍ରମେ ତାକୁ ଦୃଷ୍ଟରିତ୍ରାଃ ବିଟପୀ, 
କଳଙ୍କି ନୀ, ବେଶ୍ଯା ଭାବରେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଚିତ୍ରଣ କରାଯାଉଛି ! 

ଏଥର ସବୁ ରାତି ମାନେ ନିଜକୁ ବର୍ଜନ କରିବା ଦାବିରେ ଅନଶନରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ପୃଥିବୀରେ ଆଉ ରାତି ନ ହେଉ ଏହା ତାଙ୍କର ପ୍ରମୁଖ ଦାବି । ଚେ୍ୀ ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଛି । ତେବେ ଚେ୍ଷୀ କ'ଣ ରାତି । ଯାହାର ରକ୍ତସ୍ରାବ ଘଟୁଛି ବରମ୍ବାର !! 
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Fs aS I en 


ଲୋକେ କହିବେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ପାଗଳ 


ତମକୁ ଆଢି ଗୋଟି? ଚମଳୁାର ଖବର ଦେବି । ତା ବଦଳରେ 
ତମେ ମୋତେ କ'ଣ ଉପହାର ଦେଇ ପାରିବ? ନା, ବାବା 
ତମଠୁଁ ଉପହାର ନେବା ମାନେ କିଳାକୁ ତାକି ଆଣିବା ସାଙ୍ଗେ 
ସମାନ । ଭେସ୍‌ । 

ଗତ ଡ଼ିସେମ୍ବର ଆଠ ତାରିଖରେ ତମେ ମୋ ଉରଷରୁ 
ଢନ୍ଧ ନେଇଛ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ତମର ବାପା ହେବାର ଗୌରବ 
ଅର୍ଜନ କରିଛି । 

ତମେ ଏଇନେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ସଂଳାପ ପରି ମୁହଁ, ଆଖି, ନାକ, 
ପାଟି, ଓଠକୁ ମୁଭ୍‌ମେଣ୍ଟ କରି ତମର ଅଭିନୟ ଆରମ୍ବ 
କରିଦେବ | ତମକୁ ମୁଁ ଚିହିଛି । 

ତମେ ଯେଉଁଦିନ ଜନ୍‌ ହେଲ ସେଦିନ ବି ମୋର ଜନୃଦିନ 
ଥିଲା । ତମେ ତ ଜାଣିଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । ତମେ ଖୁସି ହେବ କି 
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ଦୁଃଖ କରିବ ମୁଁ ଢାଣିନି, ତଥାପି ଏ ସମ୍ବାଦ ତୁମକୁ ଜଣାଇବାକୁ ଉଚିତ୍‌ ମଣିଲି । 

ପ୍ରେମିକା ହୋଇ ତ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ କଷ୍ଟ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ କଲ । ହଇରାଣ 
ହରକତ କଲ | ଏବେ ଝିଅ ହୋଇ କ'ଣ କରିବ ଦେଖିବାକୁ ବାକି ରହିଲା । 

କେଜାଣି ତମର ମୋ ଉପରେ କାହିଁକି ଏତେ ରାଗ । ମୋର ତମଠୁଁ ଶହେ ପଚାଶ 
ଖାଇଲା ଭଳିଆ କାଇଁ ତ ମନେ ହେଉନି କି ତମ ବାପାଙ୍କର ଟଙ୍କ ଖାଇ ବୂୃଡେଇନି ¦ 
ଉଗବାନ ଜାଣନ୍ତି ସେ କଥା | ଭେସ୍ଟ ଭଗବାନଙ୍କୁ ତ ମୁଁ କେତେବାର ଷମା କଲିଣି । 

ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ଏଇ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ତାଙ୍କୁ କେତେଥର ସାହାଫ୍ୟ କରିଛି ସେକଥା 
ସେ କେବେ ଭୁଲି ନଥିବେ । ବିଚରା, ଅସହାୟ ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଦୟା ଆସୁଛି । 

ଭଗବାନଙ୍କୁ ତମେ କେବେ କ୍ଷମା କରିଛ? କେଢାଣି ତମ ହୃଦୟ ତ ପଥରରେ ତିଆରି ତମ 
ସାଙ୍ଗମାନେ କହନ୍ତି । ଚେଚେ ପଥର ସନ୍ଧିରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଘାସଫୂଲ ବି ଫୁଟିଥାଏ । 
ଶିଉଳି ଲାଗିଥାଏ । 

ଖୁସି ହେବ ଜାଣି କୁନି ଝିଅଟି ଭାରି ଗୋଲ୍ଗାଲ୍‌ ହୋଇଛି , ଠିକ୍‌ ତମ ଭଳି ! ମାନେ 
ତନ୍ମଢଜା ବଳ ପରି । ମାନେ ମୋ' ପ୍ରେମିକା ପରି । ତନୁଜା ବଳର ଆଖି ପରି ତା' ଆଖି । 
ତନୁଜା ବଳର ନାକ ପରି ତା' ନାକ | ତନୂଜା ବଳର ପାଦ ପରି ତା' ପାଦ | ତନୂଢା ବଳର 
ଗୋଡ଼ ନଖ ପରି ତା ନଖ | ତନୁଢା ବଳର ହାତ ଆଙ୍ଗୁଟି ପରି ତା ଆଙ୍ଗୁଟି । ତାର ସବୁଯାକ 
ତନୁଢା ବଳ ପରି | ଭାବୂଛି ଏଇ ଝିଅଟିର ନାଁ କ'ଣ ଦେବି ? ତନୁଢା ବଳ ବି ଦିଆଯାଇପାରେ | 
ଆଛା, ତନୂଢା ବଳ ତମ ନାଁ ନା ¦ ମୋ ଝିଅ ନାଁ ବି | 

ଆଛା ତମେ କେବେ ସୃପ୍ନରେ ବି ଭାବି ନଥିବ, ତମେ ମୋର ଝିଅ ହେବ ବୋଲି । 
କେଜାଣି ଖରାବେଳିଆ କେତେବେଳେ ଖଟିଆରେ ଗଡୁଗଡୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଦେଇଥିବ | ଆଇ ମା' 
କହୁଥିଲା ଖରାବେଳିଆ ସପ୍ନ ଜମା ସତ ନୁହେଁ ! ସପ୍ନ ସତ ହେଉ ଜି ମିଛ ହେଉ, ସୃପୃ ହିଁ 
ସ୍ୃପ୍ନ। ଭେସ୍୍‌୍‌ । 

ଜାଣିଛ ଛୁଆଟା ଭାରି ଦୃଷ୍ଟ ହେବ, ତମ ଭଳି । ତା' ମାନେ ତମେ ଏଇନେ ଏୟା 
ବୁଝୁଥିବ, ବଡ଼ ହେଲେ ସେଇ ଛୁଆଟା ମୋତେ ଖୁବ ହଇରାଣ କରିବ | ଏୟା ନା ଆଉ 
ଟିକେ ଖାଲି କଥା କହିବା ଆରମ୍ବ କଲେ ମୋ' କାନକୁ ଧରି ବାପା ଏଇଟା ଦେ, ସେଇଟା ଦେ, 
ଏଠିକି ନେ, ସେଠିକି ନେ, କହି ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ଝୁଙ୍କିବ ତ ଛାତି ବାଳକୁ ଟାଣିବ, କୁତୁକୁତୁ 
କରିବ ! ଆଉ କିଛି ବି କରେଇ ଦେବନି, ତମ ଭଳି । ମାନେ ମୋ' ପ୍ରେମିକା ତନୂଜା ବଳ 
ପରି । ପ୍ରେମିକା ଥିଲାବେଳେ ସିନା ତମକୁ କେବେ ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ବୁଲେଇ ପାରି ନଥିଲି, 
ହେଲେ ଏବେ ନିଶ୍ଚିତ ତମକୁ ଗାଡ଼ିରେ କେତେଆଡ଼େ ବୁଲେଇ ନେଇ ପାରିବି । ମୋ ଝିଅ 
ପାଇଁ ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ ଅସମ୍ଭବ କାର୍ଯ୍ୟ ବି କରିପାରିବି । ସେ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଗଲେ ତା ପାଇଁ ସ୍ତୁଟିଟିଏ 
କିଣି ଦେବି । ସେତେବେଳେ ସିନା ମୁଁ ଗରିବ ଥିଲି, ଟୁସନ କରି ଚଳୁଥିଲି (ସେଇଥି ପାଇଁ 
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ବୋଧେ ତମେ ମୋତେ ବାହା ହେଲନି) ଏବେ ତ ମୁଁ ଚାକିରି କରିଛି, କୋଠା, ଗାଡ଼ି ସବୁ ତ 
ଅଛି ! 

ମତେ ବାହା ହୋଇଥିଲେ ତମେ ମୋର ସ୍ତୀ ହୋଇଥୀନ୍ତ ! 

ଆଛା ସେତେବେଳେ ତମେ କ'ଣ ତମ ନିଡ ଗର୍ଭରୁ ନିଢେ ଜନ୍‌ ନେଇ ପାରିଥାନ୍ତ ? ବଡ଼ 
ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ । ଗୋଟେ କଥା କହ୍ଧି ରଖୁଛି ମୋ ସ୍ତୀକୁ କେବେ ଇର୍ଷା କରିବନି ମୋ ରାଣ ! 
ତମର ଏଏଇ ଅକାଳ କୃଷ୍ଠାଣ୍ଡ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ରାଣ | ହଃ. ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ମରିଗଲେ ସେଇଟୁ 
ଭାସିଗଲା । ସେ ତମର ଜନୃଦାତ୍ରୀ ! ପ୍ରାଣମୟୀ, ମମତାମୟୀ ମାଂ | ଆଉ ମୁଁ ...ବାପାନା! 
ଭେସ୍‌ । ବେକାରିଆ କଥା ! ଆଛା, ତମକୁ ମା' ହେବାକୁ ଭଲ ଲାଗେନି? ମତୋ ମୁଁ ତ ବାପା 
ହ୍ରେବାରେ ଚରମ ସୁଖ ଲାଉ କରିଛି ତମକୁ ମୋ ଝିଅ ରୁପେ ପାଇ । 

ଆଛା ଯଦି ଏମିତି ହେବ ମୁଁ ତମ ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ଟ୍‌ ନିଏ¦ ତେବେ କ'ଣ ହେବ ? କେହି ଜଣେ 
ଶରୀର ବିଶେଷଜ୍ଞ କହନ୍ତି: ଜଣେ ନାରୀ ଯେଉଁ ପୁରୁଷକୁ ଜୀବନରେ ସବ୍ରଠୁ ଅଧିକ ଭଲ 
ପଲଇଥାଏ ବା ତା' କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ ପ୍ରାୟ ସେହି ପୁରୁଷର ରୂପ ନେଇ ସନ୍ତାନଟିଏ ଜନ୍ମ 
ଦେଇଥାଏ ' । 

ଯଦି ଏହା ସତ ହ୍ରୋଇଥାଏ, ତେବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ତମର ପୁଅ ହେଲି ଢାଣ । ପୁଅ ଯେତେ 
ଦୃଷ୍ଟ ହ୍ରେଲେବି ସେତେବେଳେ ତମେ କିଛି କହି ପାରିବନି । ଦେଖିବ ସେତେବେଳେ ତମକୁ 
କେତେ ହଇରାଣ କରିବି । ସେତେବେଳେ ତମେ ଖାଲି ଅନ୍ଧ ହୋଇ ପୁଅକୁ ଭଲ ପାଉଥିବ । 
ଜାରଣ ମୁଁ ତମର ଟିକି ପୁଅ, ଗେହୁ ପୁଅ, କୁନି ପୁଅ ହିଁ ହୋଇଥିବି । ଆଉ ସେଇ ବାମୁଲ୍ୟ 
ପ୍ରେମର ସ୍ଲଯୋଗରେ ମୁଁ ତମକୁ ଯେତେ ସମ୍ବବ ସେତେ ହଇରାଣ ହରକତ କରିବି । ସବୁବେଳେ 
ଖାଲି ଦୁଧ ଖାଇବାକୁ ଅଇନି କରିବି । ପପୁ ବୋତଲ ଦେଲେ ତାକୁ ହାତରେ ଠେଲି ଦେବି ! 
ଓକାଳି ହେବି ! ହଲିକ୍ଟ ସେରେଲାକ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ଖଣ୍ଡଗଣ୍ଡ ବାନ୍ତି କରିବି । ସବୁବେଳେ 
ତମ ଉପରେ ଗୁଗୁ କରିବି, ସୁସ୍‌ କରିବି । 

ବଡ଼ ପାଟି କରି କାନ୍ଦିବି । ତା' ପରେ ତମେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବ୍ଲାଉଜରୁ ବଟମ୍‌ ଖୋଲିବ । 
ମୋ ପାଟିରେ ତମ ସ୍ତନକୁ ଉ୍ି କରିବ । ଆଉ ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ଲୁଗା କାନି ଘୋଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଆଖି ବୁଢି କ'ଣ କିଛି ଭାବିବ | ଶୁଣିଛି ମା'ର ସ୍ତନ ଦେଇ ଗୋଟେ ଅମୃତର ସ୍ରୋତ 
ଶିଶୁର ପାଟିକୁ ଯାଇଥାଏ । ହେ ଉଗବାନ, ସେଇ ଅମୃତର ସ୍ରୋତ ମୋ ପାଟି ଭିତର ଦେଇ 
ବୋହିବ ¦ ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯିବି । ମୁଁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଥିବି । ମୁଁ ନିର୍ବାଣ ପାଇଥିବି । ଭେସ୍‌ । 

ମୋର ନୂଆନୂଆ ଦାନ୍ତ ଉଠୁଥିବ, ଥରେଅଧେ ତମ ସ୍ତନକୁ କାମୃତ଼ି ଦେବି । ମୁଁ କେତେଥର 
ଦେଖିଛି ଗୀତା ନୂଆବୋଉର ସେଇ ଦୃଷ୍ଟ ପୁଅ ବବୁଲ ଦୂଧ ଖାଇଲା ବେଳେ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଛି । 
କୁଆଡ଼େ ନୂଆନୂଆ ଦାନ୍ତ ଉଠିଲା ବେଳେ ଦାନ୍ତ ଶୁଳେଇ ହୁଏ । ସେଥିପାଇଁ ଶିଶୁ ଦୁଧ 
ଖାଉଥିବାବେଳେ ମା'ର ସ୍ତନକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଥାଏ ! କିନ୍ତୁ ମୋର ଦାନ୍ତ ଶୁଳେଇ ହେଉ କି 
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ନହେଉ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି କେତେବାର କାମୁଡ଼ି ଦେବି । ସବୁବେଳେ ତମ ସ୍ତନକୁ ଚୁଚୁମିବି । 
ଚୋଷିବି । ପେଣ୍ଡୁ ଭଳି ତମର ସ୍ତନ ଦୁଇଟିକୁ ହାତରେ ଚିପି ଚିପି ଖେଳିବି । ତମେ କିଛି ବି 
ଜାଣି ପାରୁ ନଥିବ ! ପୁଅ ସ୍ଲେହରେ ତମେ ବୁଡି ରହିଥିବ | 

ସବୁବେଳେ ତମ କୋଳରେ ଶୋଇବାକୁ ଅଇନି କରିବି । ମୋତେ କୋଳରେ ଜାଜି 
ଶୁଆଇ ଦେବ ! ମୁଁ ତମର ଉଷ୍ୃତାକଜୁ ଅନୁଭବ କରିବି । ମୋତେ କାଖ କରି ଢହ୍ମାମୁଁ 
ଦେଖେଇବାକୁ ଜିଦ୍‌ କରିବି । ତମେ ଯେଉଁଠିକି ଯିବ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲି ଯିବାକୁ ଅଇନି 
କରିବି । ତମେ ଲ୍ଲଗା କାଚୁଥିବ କି ବାସନ ମାଡୁଥିବ ପେଟେଇ ପେଟେଇ ଯାଇ ତମ ପେଟ 
ଭିତରେ ପଶିଯିବି । ସବୁ ପୁରୁଣା ରାଗ, ଯନ୍ତଣା ସେଇଠି ଏକାବେଳେ ଶୁଝେଇବି ରୁହ ଯେ | 
ପ୍ରେମିକା ଥିଲାବେଳେ ଯେତିକି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇଥିଲ ଭାବୁଛ ଭୁଲିଯାଇଛି । ତମର ସୁଧ, ମୁଳ 
କରି ହିସାବ ନେବି । 

ତମକୁ ଏତେ ମନ ଇଛା ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବା ପରେ ବି ମୋ ମନରୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦୂର ହୋଇ 
ପାରୁନି । ଆଛା, ଏଇ ଯନ୍ତଣା, କଷ୍ଟ କ'ଣ ପ୍ରେମ ¦ ଭେସ୍‌ | 

ତମେ ତମ ପୁଅକୁ ଭଲପାଅ, ତମ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଭଲପାଅ ! ଆଗରୁ ତମ ପ୍ରେମିକଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଉଥିଲ | ଆଛା ଏ ସବୁଯାକ କ'ଣ ପ୍ରେମ | କୁକୁଡ଼ା ତା' ପେଟତଳେ ଢାକିଢ଼ୁକି ଉଷୁମ୍‌ 
କରୁଥିବା ଛୁଆଙ୍କୁ ତମେ ଦେଖିଥିବ । ସେମିତି ସବୁବେଳେ ମୁଁ ତମ ପେଟ ତଳେ ରହିବାକୁହିଁ 
ଅଇନି କରିବି । ତମକୁ କିଛି ହେଲେ କାମ କରାଇ ଦେବିନି । 

ରୁହ ତମକୁ ଯଦି ମୁଁ ନାକରେ ନ କନ୍ଦେଇଛି ତେବେ ମୋ ନାଁ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ନୁହେଁ । 
କାନିରେ ଗଣ୍ଚି ପଡିଲା । ତମ ଦେହରେ ମୁଁ ଏମିତି କ୍ୟାନସର ଭଳି ମାତିଯିବି ଯେ, ତମେ ନା 
ଏହାର ଅପରେସନ୍‌ କରିପାରିବ, ନା ରୋଗ ଭଲ ହୋଇପାରିବ? କେବଳ ଯନ୍ନଣାରେ ଛଟପଟ 
କରି ମାରିବି, ରୁହ । ସରି, ତମର ମରିବା କଥା ମୁଁ ମନରେ ଭାବିଥିବାରୁ ! 

ଏବେ କଥାଟା ପୂରା ଫିଲିମ୍‌ ଭଳି ହୋଇଗଲାଣି ନିଶ୍ଚୟ । ତମେ ଏଣେ ମୋ ଝିଅ, 
ତେଣେ ମୁଁ ତମ ପୁଅ | ଭେସ୍‌ ବେକାରିଆ କଥା । ତେବେ ମୋର ଅନୁରୋଧ ତମେ ଏ 
ଘଟଣା ଆଉ ଜାହା ଆଗେ କହିବନି । ଲୋକେ କଦ୍ରିବେ ଏଇ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନଟା ଗୋଟେ 
ପାଗଳ | ମସ୍ତବଡ଼ ପାଗଳ ! ସେଇଟା ସତ ଯେ, ହେଲେ ପାଗଳତ କେତେ ପ୍ରକାରର | 
ତେବେ ମୁଁ କେଉଁ ପ୍ରକାରର ପାଗଳରେ ଯିବି ? ପ୍ରେମ ପାଗଳ ନା ॥! 

ଏମିତି ହସୁଛ କ'ଣ, ଆଗରୁ ନ ହସିଲା ଭଳିଆ ? ଭେସ୍‌ ବଡ଼ ଅଖାତୁଆ ଲୋକ ତମେ | 
ତମେ ଏଇନା ଚଅଟକିନା କହ୍ିବ- ମୁଁ ଅଖାଡୁଆ ନା ତମେ ଅଖାଡୁଆ ? ହଉହଉ ହେଲା 
ହେଲା, ତମ କଥା ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ଅଖାଡୁଆ ମଣିଷ ଆଉ ପାଗଳ ବି । ମାନେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ 
ପାଗଳ | ବଦ୍ଧ ପାଗଳ | 
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z 


ଗୋଟା ବେକାରିଆ କଥା 


ଡିମେ ଜର। ମୁଁ ଜରେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭଗବାନ 
ହୁଅନ୍ତୁ କି ଦେବୀ; ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ । ଭକ୍ତି କରୁ । କରୁ ନା 
ନାଇଁ ? ତମେ ଏବେ ଭାବୁଥିବ. ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଭଳିଆ 
ଜଣେ ନିର୍ଘାତ ନାସ୍ତିକ ପୁଣି ଭଗବାନଙ୍କୁ ପୂଢା କରିବା 
କଥା କହୁଛି । ମାନେ ଲଙ୍କାରେ ହରି ନାମ ଭଳି । 
ଢଣେ ଯେତେ ନାସ୍ତିକ ହେଲେ ବି ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ନିଶ୍ଚିତ ଟିକେ ନା ଟିକେ ଦୁର୍ବଳତା ବା ଭୟ ତା ଭିତରେ 
କୋଉଠି ନା କୋଉଟି ଲୁଚି ରହିଥିବ । ଅନେକ ସମୟରେ 
ଏ ଭଗବାନ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଗୋଟା ଡେଞ୍ଜର୍‌ ସମସ୍ୟା ପୃଷ୍ଟି 
କରିଥାଏ । ଭଗବାନଙ୍କ ଆଳ କରି ସୁବିଧାବାଦୀ ମାନେ 
ଧର୍ମ ଫର୍ମ ପୃଷ୍ଟି କରି ସାମ୍ଭଦାୟିକତା ନାଁରେ ଗୋଟା 
ପୃଥକତା ସୃଷ୍ଟି କରିଥାନ୍ତି । ଧର୍ମ ନାଁରେ ରାଜନୀତି କରି 
ବେଶ୍‌ ପୀଇଦା ଉଠାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଭାଷଣ 
ଦେଲାଣି ଭାବି ତମେ ତରି ଯାଉଥିବ । ରାମ୍‌, ରାମ, 
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ଭାଷଣ ପୀଷଣ ମୋ ଦ୍ଵାରା ନୁହେଁ । ତମେ ଜାଣିଥିବ, ମୁଁ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଗଲେ ମୋ ଗୋଡ 
ଥରେ | 

ଏବେ ଏବେ ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କର ଜଣେ ବଡ଼ ଭକ୍ତ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ମୁଁ ସବୁବେଳେ ମହ୍ଦିର 
ଯାଉଛି । ଦେବୀଙ୍କୁ ପୂଢା କରୁଛି । ତମେ ବି ପୂଜା କରୁଥିବ । ତମେ କାହା ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ତ଼ାକୁଥିବ ମୁଁ ଜାଣେ । କହ୍ରିବିନି । 

ମୁଖ ପୂଜକ ମାନେ ମୂ ପୂଜା କରନ୍ତି । କେହି ବୃକ୍ଷ ପୃଢା କରନ୍ତି ପୁଣି କେହି ଶାଳଗ୍ରାମକୁ 
ବି । କେହି ଗାଇକୁ, କେହି ସାପକୂ, କେହି ବାଘକୁ, କେହି ପଥରକୁ, କେହି ଫଟୋକୁ, କେହି 
ଶୂନ୍ୟ ଶୁନ୍ଯ ମହ୍ରାଶୂନ୍ଯକୁ ତ କେହି ଜଦହ୍ଵକୁ କେହି ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ, କେହି ଜଳକୁ, କେହି ନିଆଁକୁ, 
କେହି ପବନକୁ, କେହି ଧରିତ୍ରୀ ମାତାକୁ ପୁଜା କରନ୍ତି । ଏମିତି ନାନା ଉପାୟ୍‌ରେ ନାନା 
ପ୍ରକାର ଦେବାଦେବୀଙ୍କ ଲୋକେ ପୁଜା କରିଥାନ୍ତି । ଶୁଣ୍ଣଚ ନା ନାଇଁ ? ମୁଁ ତମକୁ ଭାଷଣ 
ଦଉନି । ଜଣେ କବି ବରା, ଚା' ଦେଇ ଆଉ ଜଣେ କବିକୁ ନିଜର କବିତା ଶୁଣେଇବା 
ଉପାଖ୍ୟାନ ଭଳି ଭାବୁଛକି? ତମ ଭଳିଆ ଜଣେ ମୁର୍ଶ ଝିଅକୁ ମୋତେ ଭାଷଣ ଦେଲେ କି ଯେ 
ଲାଉ ମିଳିବ? ମୋର ଯେଉଁ ତିରିଶ୍‌ କ୍ୟାଲୋରୀ ଶର୍ତି ଅପଚୟ ହେବ ତାକୁ କିଏ ର୍‌ରଣା 
କରିବ? ତମ ବାପା, କ'ଣ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛି ନା ପୋଷୁଛି? 

ମୋ' ଶବ୍ଦ ଜାଲରେ ତମେ କୁଆଡ଼େ ଫମି ଯାଇଛ ବୋଲି ସବୁଆଡ଼େ ଅଭିଯୋଗ କରୁଛ? 
ମୋର ଶବ୍ଦର ଚାତୁରୀ କୁଆଡ଼େ ତମକୁ ବିମୋହିତ କରି ଦେଇଛି ବୋଲି ଲୋକେ କୁହାକୁହି 
ହେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ ଶଦ୍ଦ ମାଷ୍ଟର? ନା, ନା, ମୁଁ ଶଦ୍ଦ ମାଷ୍ଟର ନୁହେଁ; ପ୍ରେମ ମାଷ୍ଟର | 
ଭେସ୍‌ । 

ଫଟୋ ଦୋକାନରେ ବିକ୍ରି ହୁଏ । ହୁଏ ନା ନାହିଁ ! ହୁଏ । 

ପଥର ଖଣ୍ଡେ ୟାତ଼େ ସ୍ୟାଡ଼େ ପଡ଼ିଥାଏ, ଥାଏ ନା ନାହିଁ 

ଗଛଟାଏ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 

ବ୍ରାହୁଣ ମନ୍ତ୍ର ପାଠ କରି ଭଗବାନ ହୁଅନ୍ତୁ କି ଦେବୀ; ତାଙ୍କର ଆତ୍ସାକୁ ମୁଖରେ ପ୍ରବିଷ୍ଠ 
କରାଇଲେ ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଆମେ ଭାବୁ, ତାହା ଠାକୁର କି ଠାକୁରାଣୀ | ନୁହେଁ କି ? ନ 
ହେଲେ ସାଧାରଣ ମୂର୍‌ କି ଗଛ କି ପଥର, ନା କ'ଣ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହୁଛି? 

ହ୍ଧ। 

ତମେ ଖାଲି ଏମିତି ବସି ହୁଂ ମାରୁଥାଅ ! ମଜାରେ କହୁଛି । ରାଗିବନି, ପଢ । ହଃ, 
ରାଗିଲେ ସେଉଟୁ ଢୋ ହୋଇଯିବ? ରାଗୁଛ କି, କିଛି କହୁନ..... 

ସେମିତି ଶଳଗ୍ରାମ ଫଟୋ, ବୃକ୍ଷକୁ ଆମେ ଦେବତା ରୁପେ ମାନିବା । ଯେବେ ତାହା 
କେହି ଭକ୍ତ ଦ୍ବାରା ପୁଜା ପାଉଥିବ । ନ ହେଲେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଆଉ କ'ଣ? ମାଟି, ପଥର କାଗଜ 
ଖଣ୍ଡେ, ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଗଛ ଏମିତି ତ, ନା' କ'ଣ କହୁଛ? ଠିକ ନା ନାହିଁ । 
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ୟାା' ଭିତରେ ତମେ ନିଶ୍ଚିତ ହେଇ ସାରିବଣି ଯେ, ଏହା ମୋର ଅନ୍ଯ ଏକ କୌଶଳ 
ତମକୁ ମୋ' ଶବ୍ଦ ଘେର ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ କରିବାକୁ । ପ୍ଲିଜ୍‌ ସେମିତି ଭାବିବନି, ମୋ' ରାଣ | 
ମୋ' ପ୍ରେମିକାକୁ ମୁଁ ବନ୍ଦୀ କରିପାରେ କେବେ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଥା କହିଲା ବେଳକୁ ମୋ”, ଢିଭ 
ଛିଡ଼ି ଯିବନି ? ମୋ, ସୁନାଟା ପରା । ମୋ ବାୟାଣୀଟା ପରା | ମୋ ଢାତିଟା ପରା | ମୋ 
ପାଗିଳିଟା ପରା । ମୋ ହୁଣ୍ଡିଟା ପରା । ମୋ ଜୁଢିଟା ପରା । ମୋ ସରଗ ତରା । ମୋ 
ଟୋପି ଚନ୍ଦନ | ମୋ ଗୁଣ୍ଡୁଣୀ ହାତୀ । 

ତମକୁ ବାୟା ଣୀ, ଜାତି, ହୁଣ୍ଡି ପାଗିଳୀ, କୁଜି କହିଲେ ତମେ ରାଗିଯିବ ।! ଆଲୋ ହୁଣ୍ଡି 
ଏସବୁ ଗେଲରେ କହୁଛି ପରା ¦! ତମେ କ'ଣ ସତରେ ଦୁଣ୍ତି ନା ଜାତି? ତମେ କ'ଣ ସତରେ 
ପାଗିଳୀ ନା ବାୟା ଣୀ? ତମ ଭଳି ସ୍ଟାର୍ଟ ଝିଅ ପୁଣି ଦୁତି? ଭେସ୍‌ । 

ଦେଖ ତ ସେଇ ପାଖ ପାହାଡ଼ କେତେ ପନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ସବୁବେଳେ ମୁଁ ପାହାଡ଼ ଆଡ଼ିକି 
ଯାଏ | ସେଠି ପରୀମାନେ ଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସହ କଥା ହୁଏ ! ପାହାଡ଼ ଗୁମ୍ରେ ସେମାନେ 
ରାତ୍ରି ଯାପନ କରନ୍ତି । ଜହ୍ମ୍‌ ଆଲୁଅରେ ବିଚରଣ କରନ୍ତି । ପରୀମାନେ ସବୁବେଳେ ମତେ 
କହନ୍ତି ତମେ ଏକା ଆସୁଛ, ତମ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ ସାଥୀରେ ଆଣୁନା¦ ତମେ, ମୋ' ସାଥୀରେ 
ପାହାତ଼ ଆଡ଼ିକି ଯିବନା ? ଗଲେ ସେଠି ସେମାନଙ୍କ ସହ କଥା ହେବ । ସେମାନେ ଭାରି 
ଭଲ । ସେଠି ବି ଜହ୍‌ ଓ ତାରାମାନେ ଓଡ଼ୁନ୍ତି । ବୁଲାବୁଲି କରନ୍ତି । ଜହ୍ମ ନା ଖୁବ ସୁନ୍ଦରୀ । 
ତମ ଭଳି । ତମେ ବିଶ୍ବାସ କରୁ ନ ଥିବ । ମୁଁ ନିଢେ ଦେଖିଛି । 

ହୁଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ପରୀ ତମ ଭଳି ଦିଶିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ତମ ନାଁ ଧରି ଡ଼ାକିଲି ତ ସେ 
ଫିକଫିକ୍‌ ହସିଲା । କହିଲା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛ କି ? ମୁଁ ତମ ତନୂଜା ବଳ ନୁହେଁ । ଏବେ ବି 
ତମେ କହିବ ଯେ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ କହିବେ ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ହତ ତମ 
ଇଛା । 

ଆଛା କହିଲ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିବା କ'ଣ ଅପରାଧ ? 

ତମେ କ'ଣ ସୃପ୍ନ ଦେଖନି ? କେଜାଣି ଦେଖୁଥିବ, ଲୁଚାଉଥିବ । ତମେ ବିଶ୍ଵାସ କର ବା 
ନ କର ସେଦିନ ରାତିରେ ସେହ୍ବି ପାହାଡ଼ରେ ଟିକିଟିକି ତାରାମାନେ ଏଣେତେଣେ କେତେ 
ଖୁସିରେ ବୁଲୁଥିଲେ | କେତେ କୁନିକୁନି ତାରାମାନେ ! କୁନିକୁନି ପାଦ, କୁନିକୁନି ହାତ, ମିଠାମିଠା 
କଥା । 

ସେଇ କୁନିକୁନି ତାରା ମାନଙ୍କର ଆମେ ବାପା, ମା' ଦୁଅନୁ କି ? 

ତମକୁ ମା' ଡ଼ାକିଲେ ତମେ ଖୁସି ହବନି ? 

ଇଛା ହେଉଥିଲା ଦୂଇଟି କୁନିକୁନି ତାରାଙ୍କୁ ଆଣି ତମକୁ ଭେଟି ଦେଇଥାନ୍ତି । 

ଆଉ ଢହ୍ଳ କ'ଣ କହିଲା ଜାଣ ? ସେ କୁଆଡ଼େ ତମକୁ ଜାଣିଛି । କହିଲା ଯେ, ମୁଁ ଢାଣିଛି 
ତମେ ତନ୍ମଜା ବଳ ବୋଲି ଏକ ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଉଛ । ସେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ । ମୋ' ଠୁ ବି 
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ସୁନ୍ଦରୀ । ତମେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ । ମୋର ତନୁଢା ବଳ ପ୍ରତି ଭତର୍ଷା ହୁଏ । ମୁଁ ଜିଭ କାମୂତ୍ି 
ପକାଇଲି ହଠାତ | ଏସବୁ ସେ କେମିତି ଜାଣିଲା ଯେ ? ପୁଣି ଆମ ଦୂହିଁଙୁ ତା ରାଇଜକୁ 
ନିମନ୍ତିତ କରିଛି । ଯିବା ନା ¦ ସେଠି ସୁନ୍ଦର ଜାଗା | ସୁଶୀତଳ ବନ ଭୁମି | ଛୋଟ ବେଳେ 
ଆଇ ମା' କହୁଥିଲା କୁଆଡ଼େ ଢହ୍ୃ ରାଇଜ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ! ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି । ମୁଁ ପୂରାପୂରି ତମ 
ସାଥୀରେ ଅଛି ଯେ | ସେଠାରୁ ତାରାମାନଙ୍କୁ ସାଥୀରେ ଆଣିବା | କୁନିକୁନି ତାରାମାନେ 
ତମକୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି ନି ? 

ହୁଁ କୋଉ ଟପିକ୍‌ ଚାଲିଥିଲା, କୋଉ ଟପିକ୍‌ରେ ପଶିଗଲିଣି । ତମ ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ 
ସାମ୍ବାରେ ବସିଲେ ଏମିତି ଭ୍ରମ ହେବ । ଉଗବାନବି ଭୁଲ୍‌ କରି ବସିବେ; ମୁଁ ବା ଛାର 
ମାନବ | ରକ୍ଷା କର ପ୍ରଭ ଏ ଛାର ଅଧମକୁ ¦ ମହା ପ୍ରଭୁ ! ମହା ପ୍ରଭୁ । 

ମୋର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବୀ ମାଂ ମଙ୍ଗଳା | ମୋ ପରି ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଭକ୍ତଙ୍କର ଦେବୀ ବି ମା 
ମଙ୍ଗଳା ହୋଇଥିବେ | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ତାଙ୍କୁ ଫଟୋ ହିସାବରେ, କେହି ବୃଷ 
ରୁପେ, କେହି ମୂ ରୁପେ, କେହି ଶାଳଗ୍ରାମ ରୁପେ ଏମିତି ନାନା ରୁପରେ ପୂଢା କରୁଥିବେ । 
କରୁଥିବେ ନା, ନାଇଁ ! କରୁଥିବେ | 

ମୋର କହିବାର କଥା ଯେ, ମୁଁ ବି ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପୁଜା କରେ ମାତର... ତମ ରୂପରେ | 

ଇସ୍‌..... | କି ଅଲାଢୁକିଆ କଥା କହୁଛି, ଏହି ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନଟା ¦ ଏଇଟା ପକା ବେହିଆଟା 
ବେ | ଛତରାଟା । ମାଇଚିଆଟା । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥିବ ବୋଧେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ତମ ଆଖି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଲାଗେ ନା 
! ସେଇଥି ପାଇଁ ତ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ତମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ | ହେଃ... ହେଃ... ହେଃ... 
ମୋ' ତନୁଜା ବଳ..ମୋ' ସୁନା... | ମୋ” ତନୂଢା ବଳ ପରି କିଏ ହେବ | ମୋ ତନୁଢା ବଳ 
କେତେ ସୁନ୍ଦରୀ ମାନେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ ମୁଁ ତମ ଭିତରେ, ତମକୁ ପୂଜା କରେ । ଏଣୁ 
ମହାଶୟ. ଚମେ ମୋର ଦେବୀ ¦ 

ଦେବୀ ନା ? ଯଦି ଦେବୀ ତେବେ ମୋତେ ବର ଦିଅ । ଡ଼ରିଯିବନି, ମୋର ଅନ୍ୟ କିଛି 
ବର ଦରକାର ନରହି । ଖାଲି କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାଡ଼ ବର ଯେ, ମୁଁ ତମକୁ ଚାହେଁ । ତମ 
ହୃଦୟ, ତମ ଆତ୍ତା ସବୁକିଛି ମୋ ଭିତରେ ମିଶିଯାଉ । 

ଏହା ହିଁ ମୋର ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରାର୍ଥନା । ମୋର କାମନା ପୂରଣ କର | ଆସ ନା, ମତେ 
ଗୋଟିଏ ଚୁମ୍ଭା ଦିଅନା ! ପଲିଢ.... ମୋ' ତନୁଢା ବଳ, ମୋ” ଦେବୀ... ଚୁମ୍ମା ଦିଅ । ଆସ | 
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କେବଳ ମୋ ପୃଥିବୀ ପାଇଁ... 


ପୃବା ତାର କକ୍ଷ ପଥ ବଦଳେଇ ଯେଉଁଠିକୁ ଚାଲିଗଲେ 
ବି ସେଇ ମହାକାଶରେ ରହିବ ହିଁ ରହିବ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୃଥିବୀ 
କେବେ 'ଆକାଶନଛାଡ଼ି' ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଆକାଶ 
ବ୍ୟତୀତ ତା'ର ୟାନ ବା କେଉଁଠି? 

ତମେ ସେଦିନ କହୁଥିଲ ନା, ପୃଥିବୀ ଯଦି ଆକାଶରୁ 
ଖସି ପଡିବ ତେବେ ସେ କେଉଁଠାକୁ ଯିବ? ମୁଁ କହିଥିଲି, 
ସେ ସେଇ ଆକାଶ ଭିତରେ ହିଁ ରହିବ । ପୃଥିବୀ ତ ଖୋଦ୍‌ 
ଆକାଶ ଭିତରେ ହିଁ ଅଛି । ଏଇ ଯେମିତି ତମେ, ମୋ' 
ଭିତରେ ! ମାନେ ମୁଁ ଆକାଶ, ତମେ ପୃଥିବୀ । ଭେସ୍‌ 

ଏମିତି ହାଂଟା କରି ଅନେଇଛ କ'ଣ? ବୋକୀୀ 
କୋଉଠିକାର । ତମ ଭଳିଆ ବୋକୀ ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ କିଛିକରି 
ହବନି । ତମର ବୋକୀ ବୋକୀ ଭାବ ମତେ ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗେ । ତମର ସେଇ 'ବୋକୀ ପଣ' ଯଦି କୌଣସି ବସ୍ତୁଟିଂ 
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ଦୃଅନ୍ତା ତାକୁ ଚୁମ୍ମାଟିଏ ଦିଅନ୍ତି । ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟ୍ମ ମାଇଁ ବୋକୀ ତନୁଢା ବଳ ! 

ପକ୍ଷୀର ଡ଼େଣାରେ ବସି କେବେ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଛ ? ପକ୍ଷୀ ଢ଼େଣା ଝାଡ଼ିଦେଲେ ଆମେ 
ଆକାଶକୁ ଖସି ପଡ଼ିବା ନା ପୃଥିବୀକୁ, କହିପାରିବ ? ଜଣେ ବିଜ୍ଞାନ ଛାତୀ ହିସାବରେ ତମେ 
ଚଅଟକିନା କହିବ, ପୃଥିବୀକୁ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ବି ଜଣେ ବିଜ୍ଞାନ ଛାତ | ସବୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମାନେ 
କ'ଣ ଗୋଟା ଗୋଟା କବି ? ନା ସବୁ କବି ମାନେ ଗୋଟା ଗୋଟା ବୈଜ୍ଞାନିକ ? ଏମିତି 
ଅଜବ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ତମେ ହସ । ହସିଲେ ମେତେ କ୍ରେଜ୍‌ ଅଫର ଟୁଥ୍‌ ପେଷ୍ଟର 
ଆର୍ଡଭାଟାଇଜମେଣ୍ଟ ଦେଉଥିବା ସେଇ ତରୁଣୀଟି ପରି ଲାଗ । ତମ ମାଢ୍ରୀ ଆଉ ତମ ଦାନ୍ତ 
ତମ ସୁନ୍ଦରୀ ପଣକୁ ଆହୁରି ଜାହିର କରେ । ଆଛା ତମେ ସୁନ୍ଦରୀ ନା ସେ ଜ୍ଲୋଜ୍‌ଅପ୍‌ ଝିଅଟି 
ସୁନ୍ଦରୀ? ଭେସ୍‌ । ବେକାରିଆ କଥା । 

ପିଲାବେଳେ ବୂଢୀମା' କୋଳରେ ଶୁଏଇ ଆକାଶରେ ଦେଖେଇ ଦେଉଥିବା ଢହୁମାମୁଁରେ 
ଏବେ ଲୋଜ ରହିବେ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଉଛି ! ତମେ ଯେଉଁ କୁଆଁର ପୂନେଇଁ ଢଡହ୍ଳ୍‌ ରାତିରେ 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ହୋଇ ପଡ । ସେହି ଜହ୍ନ କଥା କହୁଛି । ତମର ସେଇ ଜହ୍ନ ହେଉଛି ପୃଥିବୀର 
ଉପଗ୍ରହ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଜହ୍ଲ୍‌ରେ ଏକ ପୁଟ୍‌ କିଣିବି । ଦୁଇ ବଖରା ଘର କରିବି । ଗୋଟିଏ 
ତମର ଗୋଟିଏ ମୋର | ଭେସ୍‌ । 

ଯଦି ତମେ .'ପୃଥିବୀ ସୁନ୍ଦରୀ” ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଜଣେ ପ୍ରତିଯୋଗୀ ହ୍ବିସାବରେ ଭାଗ 
ନିଅନ୍ତ, ମୁଁ ଜଣେ ଜଜ୍‌ ଥା'ନ୍ତି ତେବେ କଥାଟା ଟିକେ ଅଡ଼ୁଆ ହେଇଯାଆନ୍ତା । ସତରେ ମୁଁ 
କ'ଣ ତମକୁ ଅଧିକ ମାର୍କ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି ? ସାରା ପୃଥିବୀରେ ଗୋଟିଏ କଥା ପ୍ରଘଟ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତା ଯେ ଜଜ୍‌ ମହୋଦୟ ମାନିପୁଲେସନ କରି ତାଙ୍କ ପ୍ରେମିକାଙ୍କୁ ପୃଥିବୀ ସୁନ୍ଦରୀ 
କରିଦେଲେ |! ଭେସ୍‌ ! ତମେ ତ ମୋ ହୃଦୟର ସୁନ୍ଦରୀ, ହୃଦୟର ରାଣୀ, ମୋ'ପୂଢାରିଣୀ, 
ଦେବୀ । ତମକୁ କି ସୁନ୍ଦରୀ ଫୁନ୍ଦରୀ କରାଯାଇପାରେ ? 

ଅଖାଡୁଆ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଥିବ ନା ¦ ହଉ ଛାଡ଼ ଗୋଟେ ଭଲ କଥା କହୁଛି ଶୁଣ । ଥରେ 
ଗୋଟେ ଦେଶରେ ଢଣେ ରାଢା ଥିଲେ | ଶୁଣୁଛ ତ ? ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅତି ଗେହି 
ସୁନାନାକି କନ୍ୟାଟିଏ ଥିଲା । ରୁପ ତିଳ ଫୂଲ ପରି । ତମେ ଏଇନେ ଚଅଟକିନା କହି 
ପକେଇବ ଯେ, ଏହା ତମ ସହ ମିଶିଯାଉଛି ! କିନଧୁ ତମ କଥା ନୁହେଁ ! ନାଁ ତା'ର ପୃଥିବୀ | 
ଆଖି ଦୁଇଟି ତୁମ ଆଖି ଭଳି , ଓଠ ତମ ଓଠ ଭଳି । ହସିଲେ ତମ ଭଳି ଦେଖାଯାଏ । ଥରେ 
ସେ କ'ଣ କଲା ନା, ଉଁ... ମାନେ... ପ୍ରେମ କଲା । ଆକାଶ ସହିତ... ହେଃ... ହେଃ... 
ହେଃ... 

ଭେକ୍‌ ¦ 

ତମେ 'ଭେକ!' କହିଲେ ମତେ ଭାରି ମଢା ଲାଗେ । ମୁଁ ବି 'ଭେସ୍‌' ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଶରକୁ 
ବ୍ୟବହାର କରିଥାଏ । ତେବେ ତମର ସେଇ 'ଭେଜକ୍‌'କୁ ମୁଁ ଅନେକବାର ଅନୁକରଣ କରି 
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ମନେ ମନେ ହସେ | ତେଣୁ ତମେ ଜଣେ “ଭେକ ଗାର୍ଲ । ମୁଁ ଜଣେ 'ଭେସ୍‌' ବଏ । ମୁଁ ଏମିତି 
ନାମକରଣ କରିଦିଏ ବୋଲି ତମେ ଚିଡ଼ିଯାଅନା ? ତମେ ଚିଡ଼ିଗଲେ ବି ଆହୁରି ସୁନ୍ଦରୀ 
ଲାଗ | 

ଯଦି ତମେ ପୃଥିବୀ ହୋଇଯାଆନ୍ତ ! କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା ? ମହାକାଶରେ ବିଚରଣ କରନ୍ତ ! 
ସେତେବେଳେ ମୋ କଥା ମନେ ପକାନ୍ତ ନା ? ତମ ଦେହରେ ଟଣା ଯାଆନ୍ତା କାଲ୍ତିନକ 
ରେଖାସବୃ; ଅକ୍ଷାଂଶ, ଦରାଘିମା । ଆଛା, ତମ ଦେହର କେଉଁ ଅଂଶ ଭାରତ, ଆଉ କେଉଁ ଅଂଶ 
ପାକିସ୍ତାନ ହ୍ରୋଇଥାଆନ୍ତା? ପୁଣି କେଉଁ ଅଂଶରେ ଥାଆନ୍ତା ହିମାଳୟ ପର୍ବତ ! ଆହାଃ, 
ହ୍ଦିମାଳୟ ପର୍ବତ ସେଠାରେ ଯାଇ କ'ଣ ମୁଁ ତପସ୍ୟା କରନ୍ତି? ପୁଣି ଚେରାପୁଞି , ତମର 
କେଉଁ ଅଂଶରେ ଥାଆନ୍ତା, ଯେଉଁଠି ପୃଥିବୀର ସର୍ବାଧିକ ବୃଷ୍ଟିପାତ ହେଉଥାଆନ୍ତା । ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
ସେ ବର୍ଷାରେ ଭିଜୁ ଥାଆନ୍ତି । ଅଧିକ ରୋମାମ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ଭେସ୍‌ 

ଆଛା ମୁଁ ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବି । ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବ ? ହୃଦୟକୁ ହତ୍ଯା କରି 
ହେବକି ? ଧର ହୃଦୟକୁ ହତ୍ୟା କରି ଦିଆଗଲା, ତା'ପରେ କ'ଣ ହେବ ? 

-ଲେମୁ ହେବ । 

-ଆଛା, ତମର ସେଇ ଲେମୁଟା ପୃଥିବୀ ପରି ଗୋଲ୍‌ ନା ! 

-ପୂଥିବୀ, ପୃଥିବୀ, ପୃଥିବୀ ! ପୃଥିବୀ ଛଡ଼ା ଦେଖୁଛି ତମର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 

- ପୃଥିବୀ, ତମେ ତ | ମୋ' ପୃଥିବୀ, ମୋ' ରାଣୀ, ମୋ" ତନୁଢା ବଳ ! 

କେହି ଜଣେ ମହାପୂରୁଷ କହିଲେ ଯେ. 'ହୃଦୟକୁ ଜୟ୍‌ କରି ନ ପାରିଲେ ତାକୁ ହତ୍ଯା 
କରିଦିଅ' । ଦେଖେ ତମ ଛାତି ! ମିନିଟ୍‌କୁ ୭୨ ରୁ ଉର୍୍ ସ୍ତନ୍ଦନ ନା ! ଏହାକୁ ଡ଼ାର୍ରୀ 
ଭାଷାରେ କ'ଣ କୁହାଯିବ- 'ସୁପର ହାର୍ଟ ରେଟ୍‌' ! ନା, ଆଉ କିଛି ¦ ପୃଥିବୀର ହାର୍ଟ ବିଟ୍‌ 
ହୁଏ କି ? ଯଦି ପୃଥିବୀର ହାର୍ଟ ବିଟ୍‌ ହେଉଥାନ୍ତା ତେବେ କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 

-ଛେନା ଗୁଡ଼ ହୋଇଥାନ୍ତା | 

-ଛେନା ଗୁଡ଼ ସାଙ୍ଗକୁ କଦଳୀ ଚକଟି ଖାଇଛ ? ଭଲ ଲାଗେ ନି ? ତମେ ମତେ ଖୁଆଇ 
ଦିଅନ୍ତ, ମୁଁ ତମକୁ ଖୁଆଇ ଦିଅନ୍ତି । ଫିଲ୍ମ ପରି କଥାଟା ହୋଇଯାଆନ୍ତା, ନୁହଁ ? 

ହଠାତ୍‌ ଆଜି ପ୍ରତ୍ୁଷରୁ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାର ସମ୍ବାଦ ପାଇଲି । ପୃଥିବୀ ତା'ର କକ୍ଷ ପଥ 
ବଦଳେଇ ଦେଇଛି । ଅଥଚ ଆମ ଲୋକ ବାକଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇନି । ତମେ ତ ଏ 
ଖବର ମୋଠୁ ବହୁତ ଆଗରୁ ପାଇଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । କାରଣ ଖବର ରଖିବାରେ ତମେ ଯେ 
ବେଶ୍‌ ନିପୁଣା । ପୃଥିବୀ ତ ଘୁରୁଥିଲା, ଘୁରୁଥିଲା ତାର କ'ଣ ହେଲା ଯେ ? 

ହେ ଭଗବାନ୍‌ ¦ ପୃଥିବୀର କିଛି ନ ହେଉ । କେହି ତାକୁ ହତ୍ୟା ନ କରନ୍ତୁ । ସେ ଧୃଂସ 
ହୋଇ ନ ଯାଉ । ତା'ର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଉ ବିଶାଳତା ସମସ୍ତଙ୍କର ଉଦାହରଣ ପାଲଟ୍ୁ । ସୁନ୍ଦରୀ 
ପୃଥିବୀ ତା' ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜ ଥାଉ ସଦା, ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା । 
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ଆସ, ଏକାଠି ବସି ସାରା ପୃଥିବୀ ବାସୀଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା । 
ପୃଥିବୀର ଶୃଭ ମନାସିବା । ହଁ, ମନେରଖ ପ୍ରର୍ଥନା କଲାବେଳେ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ କରିବ, 
ଅନ୍ୟ ମନସ୍ତ ହେବନି, ମୋ ରାଣ । ନ ହେଲେ ପୃଥିବୀ ବାସୀଙ୍କର କ୍ଷତି ହୋଇଟିବ ପେ ¦ 

ପ୍ରାର୍ଥନା ପାଇଁ କେବଳ ହୃଦୟ୍‌ଟିଏ ଲୋଡ଼ା, ସ୍ଵର ଭଙ୍ଗୀ ଆଦୌ ନୁହ୍ଦେ। ମୋ” ରାଣ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ଆରମ୍ବ କରିଦିଅ । 'ସର୍ବେଉବନ୍ଧୁ ସୁଖୀନଃ....' ! 


id 
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A 


ଗପ 


2 


ଦେବୀକୁ ନେଇ 


ଯେଉଁ ଦେବୀଙ୍କ କଥା ଭାବିଲେ ମତେ ଲାଗେ- 
କେବଳ ଦେବୀ ମୋର ନୂହନ୍ତି, ମୁଁ ହିଁ ଦେବୀଙ୍କର । 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବି ମୋର ହୋଇ ନ ଥାଏ । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ମୁଁ ଦେବୀ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 

ଏକା କଥା ନା । ସେହ୍ବି ଦେବୀ ତମେ ନା! ନା 
ନା ସେହି ଦେବୀ ମୁଁ । ଯେହେତୁ ମୁଁ ତମ ଭିତରେ 
ଅବଛ୍ଥିତ ଆଉ ତମେ ମୋ ଭିତରେ... ତମେ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ମୁଁ ନାଁ ॥ ନା ମୁଁ ତମେ !॥ ସେ ଯାହା ବି ହେଉ, ତମେ 
ଓ ମୁଁ. ଏଇ ଦି' ଢଣ ଛଡ଼ା ଆଉ ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିର 
ପ୍ରବେଶ ନାହିଁ ତ ! ଭେସ.... । 

କି ଦିନ କି ରାତି ଅଖିଆ ଅପିଆ ଦେବୀଙ୍କ ଧ୍ୟାନ 
କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ଶେଷରେ ମୁଁ ମୋର ସବୁକିଛି ହିଁ 
ସମର୍ପି ଦେଲି ଦେବୀଙ୍କୁ । ଦେବୀ ପ୍ରସନ୍ଧ ହେଲେ ଓ 
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ମୋ ତପସ୍ଯାରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ । ଆଉ ମତେ ବର ଯାଚିଲେ । କହିଲେ; ଭକ୍ତ କି ବର 
ମାଗୁଛ, ମାଗ 1 ମୁଁ ତପସ୍ୟାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୀତ । 

ବର ବଦଳରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ମାଗି ବସିଲି ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଦେହ, ମନ, ହୃଦୟ, ଆତ୍ମା 
ସବୁକିଛି... 

ତଥାସ୍ତୁ । ବମ୍ପ । 

ତଥାସ୍ତୁ କହି ଦେବା ପରେ ଦେବୀ ହରଡ଼ଘଣାରେ ପଡିଗଲେ । ଜିଭ କାମୂତି ଦେଇ 
କହିଲେ; ଆହାଃ, ମୁଁ କ'ଣ କଲି? ସବୁ ପ୍ରଳୟ ହୋଇଗଲା ! 

ଦେବୀ ଏଇନେ ଉପାୟହୀନା ! କିଂ କଉଁବ୍ୟ ବିମୁଢା ! ଦେବୀ \ଏଇନେ ଭକ୍ତର ବାଗ୍ଦତ୍ତା 
ହୋଇଯିବା ପରେ ଆଉ କରନ୍ତେ ବା କ'ଣ ? ଦେବୀଙ୍କର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । 
ଦେବୀ ସେବେ ଠୁଁ ମାନବୀ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ, ଚାହିଁଲେ ପୁଣି ଆଉ ଦେବୀ ହୋଇପାରିବେ 
ନାହିଁ 

ଦେବୀ ଏଇନେ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି ରକ୍ତ ମାଂସର ଏକ ଆବେଗ ¦ ଛଳ ଛଳ ଝରଣା | 
ତାଙ୍କ ଦେହରେ ପ୍ରବାହିତ ନୀଳ ରକ୍ତର ସ୍ରୋତ !॥ ମଣିଷ ଦେହର ବାସ୍ଟା ଏବେ ତାଙ୍କ ଦେହ 
ସମଗ୍ର | 

ଆଃ... | 

ଭକ୍ତ ଓ ଦେବୀ ଉଦୟ ପ୍ରେମରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ 

ଆଉ ଜଳୁଛନ୍ତି ଏକ ମଧୁର ଢ୍ଵାଳାରେ । 

ସେହି ମଧୁର ଢ୍ଵଳନ ଯେବେ ରୁପାନ୍ତରିତ ହୁଏ କୁନି କୂନି ମୃତ୍ଯୁ ମାନଙ୍କୁ... ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ମାନଙ୍କୁ... ¦ ସେତେବେଳେ ଲାଗେ ଏହି ମୃତ୍ୟୁ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମାନେ ବୋଧେ ଜୀବନ । ଜୀବନ । 
ଭେସ୍‌... 

ଜୀବନ ଆଉ ମୃତ୍ୟୁ ୟାରି ଭିତରେ ଭକ୍ତ ଆଉ ଦେବୀ ଖାଲି ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛନ୍ତି ଯେ. 
ମକ୍ରଳିବାର ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା ନାହିଁ । 

ଦେବୀ ମାନବୀ ହୋଇଯିବା ପରଠାରୁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖି 
ଦୁଇଟି ହରିଣୀ ଆଖି ପରି, ଓଠର ରଙ୍ଗ ଗୋଲାପି, ଛାତି ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚା ହୋଇ ଯାଇଛି | 

ଦେବୀ ଗୁବ ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଛାତି ଆଉ ନିତମ୍ବର ଡ଼େଣା ଲଗା ମାୟା ମାନେ 
ଖାଲି ଭକ୍ତର ହୃଦୟକୁ ବିଦ୍ଧ କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏବେ ଉକ୍ତ ଆହତ । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ !! ଦେବୀକଂ ଦେହରେ ନୀଳ ରକ୍ତର ସୁଅ ¦ ଆଉ ଭକ୍ତ ମନରେ ସେଇ ନୀଳ ରକ୍ତର 
ତୃଷ୍ଣା... ¦ ଅମାପ କାମନା ॥ ଅଜସ୍ର ବେଦନା !! 

ସତ କହୁଛି ଦେବୀ ଏବେ ଆଉ ତୃୂମକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଏକାଗ୍ରତା ରହୁନି । ମୁଁ କ'ଣ 
କରିପାରିବି କୃହତ ? ତମ ସମ୍ବୁଖରେ ବସି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିବା ବେଳେ ମୋର ସମସ୍ତ ତୃଷ୍ଣା 
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ତମର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ବକ୍ଷରେ, ତମ ନୀଳ ଆଖିରେ, ଗୋଲାପି ଓଠରେ, ପ୍ରଶସ୍ତ ନିତ ମରେ ଗୋଲାପ 
ପାଖୁଡ଼ା ଭଳି ନରମ୍‌ ପାପୁଲିରେ, ରେଶମୀ ହଳଦୀ ଦେହରେ, ନୀଳ ରକ୍ତରେ... ତମ ଶିରା 
ପ୍ରଶିରାରେ, ସବୁଠି ତମ ଦେହରେ ହିଁ ଥା'ଏ | ଏବେ ଆଉ ମୁଁ ପ୍ରର୍ଥନା କରିପାରୁନି ଦେବୀ । 
ମତେ କ୍ଷମା କରି ଦେବନା | 

ପୁିଜ୍‌ ଦେବୀ ଆସ ମତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କର | ଏକଦା ମୁଁ ଯେ ତମକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିଥିଲି ନା । 
ତମ ଦେହକୁ ମତେ ଅର୍ପଣ କର । ମୋ ରକ୍ତକୁ ନୀଳ ରଙ୍ଗ କର ¦ ଆସ ଦେବୀ ଆଉ ବିଳମୃ 
କରନି । ଛଟପଟ କରନି ¦ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଅନି... 

ଏ ଦେବୀ ¦ ୟେ୍‌ କ'ଣ ହେଲା ଯେ ଆମର ? ଆମେ ଏମିତି ଛଟପଟ ହେଉଛୁ, ଯନ୍ତିତ 
ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? ତମେ ତ ଦେବୀ ଥିଲ ମାନବୀ କାହିକି ହେଲ ଯେ ! ଅବଶ୍ୟ ରୁଲ୍‌ 
ମୋର । ଦେବୀରୁ ମାନବୀ ହେବା ପରେ ତମେ ଏତେ ଯେ ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଯିବ କିଏ ଜାଣିଥିଲା ? 
ଏବେ ମୁଁ କାହିଁକି ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପତୁଛି ଦେବୀ ¦ ତମେ ବି ସେମିତି ହୋଇପତୁଛ ନା ! 
ତାହାର କାରଣ କ'ଣ ହୋଇପାରେ, ପଢ କୁହନା ଦେବୀ... । ୟେ ମୋ' ଦେବୀ, ଶୁଣୁଚ ନା, 
ତେବେ ଆସନା ଦେବୀ ମୋ' ବାହୁ ଭିତରକୁ... । ମୁଁ ତମକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରେ... । ତମର 
ଉଷ୍ଟତା ଆହରଣ କରେ ! ତମର ଗନ୍ଧକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରେ |! ତମର ପ୍ରଶ୍ବାସକୁ ପ୍ରଖର କରେ । 
ଦୃଦସ୍ତନ୍ଦନର ବେଗକୁ ତୃରାନ୍ତିତ କରେ । ଆସନା. ଦେବୀ ! 

ମତେ ଏବେ ତମେ ଦେବତା ଭଳି ମାନୁଛ ନା ¦ ନା, ନା, ସେମିତି ନୁହେଁ ଆଦୌ । ମୁଁ ଯେ 
ତମର ଦାସାନୁଦାସ, ସର୍ବଦା ଉକ୍ତ । ଭକ୍ତ ହିଁ ସର୍ବଦା ଦେବୀଙ୍କର ! 

ଆସ ଦେବୀ ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରନି । ମୋ” କୋଳକୁ ଆସ ! କୋଳ ଭିତରେ ତମକୁ ଉଷ୍ଟତା 
ପ୍ରଦାନ କରିବି । ମୁଁ ତମ ଭିତରେ ହଜଢିଯିବି । ତମେ ମୋ ଭିତରେ ହଢିଯିବ... | ଭେସ୍‌ | 

ତମେ କାହିକି କାନହୁୁଛ ଯେ ଦେବୀ !॥ ପ୍ଲେ ମୋ ଆଖିରେ ଯେ ଲୁହ ॥ କ'ଣ ୟ୍ଟେ ଯେ 
ହେଲା ଆମର ? କୁହ ଦେବୀ କୁହ ନା... ଆମର ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ହୋଇଛି ? କୁହ ଦେବୀ- 
ଏହା ପ୍ରେମ ନା ! ଆଃ... ପ୍ରେମ ¦ ସତରେ ଦେବୀ ମତେ ତମେ ପ୍ରେମ କରୁଛ ! ମୁଁ ଜାଣିଛି, 
ତମେ ବର୍ତମାନ ମୋ ପ୍ରେମରେ ଉଛ୍ଛୁଳୁଛ । ତମେ ପ୍ରେମ ପାଗିଳିନୀ ହ୍ରୋଇଛ । ମୋ ପୌରୁଷତାର 
ସ୍ତର୍ଶରେ ତମେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇଛ । ଏସବୁ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ନା ଦେବୀ ? ତମେ କେବେ 
କଲ୍ବନା କରିଥିଲ, ଏଇ ମଣିଷ ପ୍ରେମରେ ପତିବ? 

ପ୍ଲିଜ୍‌ କାନ୍ଦନି ଦେବୀ ମୋ ରାଣ, ତମ ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତ ରାଣ । 

ଆଛା ତମେ ଦେବୀ ଥିଲାବେଳେ କେବେ କାନ୍ଦିଛ ? କେବେ କାନ୍ଦି ନ ଥିବ ମୋର 
ଧାରଣା ! କାରଣ ମଣିଷମାନେ ହରି କେବଳ କାହିଥାନ୍ତି । ଏଇ ଯେମିତି ମୁଁ କାନ୍ଦୁଛି ତମେ 
ଦେଖୁଛ ¦ ଏଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଗୋଟା ଭିନ୍ନ ମଢା ଥାଏ ନା ! ଏମତି ତମକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି ? 
ଏବେ ସତ କହୁଛି ଦେବୀ ମୁଁ ତମ ପ୍ରେମରେ ଅନ୍ଧ । ତମ ବିନା ମୁଦୁର୍ଉଟିଏ ମଧ୍ଯ ଦୀର୍ଘ 
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ହୋଇଯାଏ । 

ଆଛା, ଯଦି ଏମିତି ହେବ ଯେ. ତମେ ଆଉ କେଉଁ ଭକ୍ତର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯିବ ।! ତେବେ 
କ'ଣ ହେବ ? ସତ କହୁଛି ତମ ବିନା ମୁଁ ଆଡୁ ହତ୍ୟା କରିଦେବି ! ଖାଲି ଏମ୍ତି ଅଭିମାନରେ 
କହୁଥିଲି ନା ¦ ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ମୋର ନୂହେଁ । ମୁଁ ହିଁ ତମର | କାରଣ ଦେବୀଙ୍କର ବହୁ 
ଭକ୍ତ । ଅନେକ ପ୍ରେମ ! 

ତେବେ ଏଥିନେଇ ଭକ୍ତ କେବେ ବି ବିଚଳିତ ହୋଇ ପତେନା | କାରଣ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ଦେବୀଙ୍କୁ ମାନବୀକୁ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ପାରିଛି ଏଇ ଉକ୍ତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ଏହି ସଫଳତାର ଗର୍ବ 
ଏବେ ଭକ୍ତକୁ ଶୀର୍ଷରେ ପହଣଞ୍ଚେଇ ଦେଇଛି । 

ମୁଁ ଜାଣେ ଏବେ ଦେବୀ ଭକ୍ତର | ଭକ୍ତର ପ୍ରଥମ ଅର୍ଦ୍ୟ ହିଁ ଏବେ ଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ସମର୍ପିତ । 

ତେବେ ଆସନା ମୋର ସେହି ନିଭୃତ କୋଠରୀକୁ | ମୁଁ ତମକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି ¦ ଧ୍ୟାନ 
କରିବି ॥ ତମ ପ୍ରେମରେ ହଢିଯିବି ॥ ଆମେ ଉଦୟ କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ ହଜିଯିବା ॥ ଆସନା, 
ଦେବୀ ଆସ । ଧୂପ, ଦୀପ, ନୈବେଦ୍ୟ ସଢଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥିବା ସେହି କୋଠରୀ ଯେ ଆମକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ଆରତୀ ବେଳ ଗଡ଼ି ଯାଉଛି । ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରନି । ଉକ୍ତ ଅଧିର 
ହୋଇ ଉଠୂଛି | 

ଶୀଘ୍ଧ ଆସ ଦେବୀ ! ଆରତୀ ବେଳ ଗଡ଼ି ଯାଉଛି ॥ ଆଉ ବିଳମୃ କରନି ଦେବୀ 1... 
ଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥମର୍ପିତ ଏ ଅର୍ଘ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କର । 

(ତନୂଢା ବଳର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ ଅବସରରେ) 
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ତନୁଜା ବଳ ପାଇଁ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ 
ଗୋଟିଏ ଲସ୍‌ ଆଇଟମ୍‌ 


ରି ବିବାରଟା ଏମିତି ବୋରିଂ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ତନୂଢା 
ବଳ ଭାବି ନଥିଲା । 

ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିକରି ତନୂଢା ବଳ 
ଆଖିରୁ ପାଣି ଶୁଖିଗଲାଣି | 

ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ଲିଟୁକୁ ଚିଲ୍ତ଼େନ ପାର୍କ ବୁଲେଇ 
ନେବ ବୋଲି ଗତ ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ଠାରୁ ପ୍ରିତଶୁତି ଦେଇଥିଲା 
ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ | କିନ୍ତୁ ହଠାତ ଏମିତି ଏକ ଖବର ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲା, ଯାହା ଆଢି ଦିନର ସମସ୍ତ ପ୍ରୋଗ୍ରାମକୁ 
ପାଣିଚିଆ କରିଦେଲା । 
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ରବିବାର ଦିନ ଲିଟୁକୁ ପାର୍କ ବୁଲେଇ ନିଆହେବ ତନୂଜା ବଳ ସାଥୀରେ ଚେଙ୍ଗାଲି ତ୍ୟାମ୍‌ 
ବୁଲାଯିବ ଆଦି ବହୁ ପ୍ରତିଶୁତି ପୂର୍ବରୁ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ପକ୍ଷରୁ ଦିଆଯାଇଥିଲା । 

ଏହି ପ୍ରତିଶୃତି ଦିଆଯିବା ଘଟଣା ତନୁଢା ବଳ ପାଇଁ ସେମିତି କିଛି ଖାସ୍‌ ନୂଆ କଥା 
ନୁହେଁ । କାରଣ ତନୂଜା ବଳ ଜାଣିଛି, ସେ ଯେବେ ନା ଯେବେ ଉମ୍ମାହିତ ହୋଇଥିବ, 
ସେଥିରେ ନିଶ୍ଚୟ ଷଣ୍ଢ ପଶିଥିବ । ତା'ର ଭାଗ୍ୟ ସେମିତି, କାହା ଦୋଷ ଦେବ? 

ଆଜି ଭଳି ଦିନ ବିଶେଷକରି ତାଙ୍କ ବିବାହର ପଞ୍ଚମ ବର୍ଷ ପୂଜି ଅବସରରେ ତନୁଜା ବଳ 
ପାଇଁ ଅଭିମାନ କରିବାର ହକ ରହିଛି । ତେଣୁ ତନୂଜା ବଳ ସକାଳୁ ମୁହଁଟାକୁ ହାଣ୍ଡି କରିଛି । 
ଯେମିତି ତନୂଜା ବଳର ସେଇଟା ନିଜ ମୁହଁ ନୁହେଁ, ସାତ ମାଣିଆ ଧାନ ଉଁଷା ହାଣ୍ଡି । ଏମିତି 
ଗୋଟେ ଅପଦାର୍ଥ ସାମ୍ବାଦିକିଆ ସ୍ବାମୀ ପାଇଥିବାରୁ ବୋଧେ ତନୂଢା ବଳ ଇଶୃୃରଙ୍କ ଉପରେ 
ରାଗ ସାରୁଛି । 

ତା ମତରେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଗୋଟି? ଲସ୍‌ ଆଇଟମ୍‌ । ୟାଙ୍କ ହାତ ଧରି ତା ଜୀବନ 
ବେକାର ହୋଇ ଯାଇଛି ବୋଲି ତନୁଢା ବଳ ରାଗି ଗରଗର ହେଉଛି ! 

ଗତ ସପ୍ତାହେ ହେଲା ସେମିତି କିଛି ଖାସ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ଫାଇଲ୍‌ କରିପାରି ନ ଥିବାରୁ ରଞ୍ଜନ 
ପ୍ରଧାନ ଖୁବ ବ୍ୟସ୍ତ ଜଣା ପଡୁଥିଲା ସପ୍ତାହକୁ ଅନ୍ତ ତଃ ପକ୍ଷେ ଗୋଟି? ହେଲେ ଏକ୍କକଲ୍ୟୁସିଭ୍‌ 
ଷ୍ଟୋରୀ ଫାଇଲ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ, ନିଉଜ ଏଡ଼ିଟରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ଶନିବାର ଦିନ କ'ଣ 
ଷ୍ଟୋରୀ ଫାଇଲ୍‌ କରିବ ଚିନ୍ତା କରି କରି ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଟେଶାଲ୍‌ ଷ୍ଟୋରୀ ଫାଇଲ୍‌ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନକୁ । ଧାନର ଅଭାବୀ ବିକ୍ରି ଚାଷୀ ଆତ୍ସାହୁତି ଦେବେ' 
ଏମିତି ଏକ ଷ୍ଟୋରୀ ଫାଇଲ୍‌ କରି ଦିନଟାକୁ ଆଡ଼ଜଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥିଲା । ଅବଶ୍ଯ ସେହି 
ଷ୍ଟୋରୀର ଇଣ୍ଡୋ ବହୁତ ଦମ୍ଦାର ହୋଇପାରିଥିଲା । ହଢାର ହଜାର ଟନ୍‌ ଧାନ ଚାଷୀଙ୍କ 
ଘରେ ପଡ଼ିପଡ଼ି ଖତ ଖାଉଛି । ସରକାର ନିର୍ାରିତ ଦରଠାରୁ ବହୁ କମ୍‌ ଦରରେ ଚାଷୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ଧାନ କିଣୁଛନ୍ତି । ଗରିବ ଚାଷୀ ଟଙ୍କା ପଇସା ଅଭାବରୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କମ୍‌ ମୂଲ୍ୟରେ 
ଧାନ ବିକ୍ରି କରୁଛନ୍ତି । ଚାଷରେ ହୋଇଥିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠୁ ନଥିବାରୁ ଧାନଚାଷୀ ଏବେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି । ରଣ କିପରି ସୁଝିବେ ସେଥିନେଇ ଚାଷୀ ମହଲରେ ଭାଳେଣୀ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । ରଣ ସୁଝି ନ ପାରିବା ଆତଙ୍କ ବହୁ ଚାଷୀଙ୍କୁ ଆତ୍ମାହୁତି ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଛି 
ବୋଲି ରିପୋର୍ଟରେ ଦର୍ଶାଯାଇଥିଲା । ତେବେ ଯାହାହେଉ ତାର ସେହି ଷ୍ଟୋରୀକୁ ସେଦିନ 
ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ହ୍ଯାଙ୍ଗର ଷ୍ଟୋରୀ ଭାବେ ପାଞ୍ଚ କଲମ୍‌ ତିସ୍‌ପ୍ଲେ କରାଯାଇଥିଲା । ଗତ 
ସପ୍ତାହ ମଧ୍ୟରେ ଏହା ଗୋଟି ଭଲ ଷ୍ଟୋରୀ ଭାବି ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରିବାକୁ ପତ଼ିଥିଲା 
ରଞ୍ଜନକୁ । ପରଦିନ ପାଇଁ ଆଉ ସେମିତି ବିଶେଷ ଖାସ୍‌ ଖବର ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁକୂ ନଥିବାରୁ ସେ 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ତେବେ ଯାହାହେଉ ଆଢି ରବିବାର ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗୋଟେ ଖାସ୍‌ 
ଖବର ଢୁଟିଯାଇଛି । ମାସେ ପାଇଁ ଖୋରାକ୍‌ ଯୋଗାଇବ | ତାଳଚେରରେ ପୋଲିସ କଷ୍ଟୋଡ଼ିରେ 
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ଥାଇ ଜଣେ ଯୁବକର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଛି | ଏଦ୍ରି ଖବର ରଞ୍ଜନ ପାଖକୁ ପ୍ରଥମେ ତାଳଚେରର 
କଳିଙ୍ଗ କଲୋନୀରୁ ଆସିଲା । କଳିଙ୍ଗ କଲୋନୀରୁ ଫୋନ୍‌ ପାଇବା ପରେ ସେ ଘଟଣା 
ସମ୍ଚର୍କରେ ବୁଝା ବ୍ରଝି କରିବାକୁ ସେ ଥାନାକୁ ଯାଇଛି । ହାଜତ ମୃତ୍ୟୁ ଭଳି ଏକ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ 
ଘଟଣାକୁ ନେଇ ଅନ୍ତତଃ ମାସେ କାଳ ଫଲୋପ୍‌ ଷ୍ଟୋରୀ ମିଳିଯିବ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନକୁ । 

ଖବର ପାଇବା ପରେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଘଟଣା ୟଳକୁ ବାହାରି ଯାଇଛି । ତେବେ ରଞ୍ଜନ 
ପ୍ରଧାନ ଚାଲି ଯିବା ପରଠୁଁ ତନମଜା ବଳ ମୁହଁକୁ ଉହ୍ଲେଇ କରିଛି । ତନୂଜା ବଳର ହଳଦିଆ 
ମୁହଁରେ ଯେମିତି କାଉ ହଗି ଦେଇଛି । ମୁହଁକୁ ହାଣ୍ଡି କରିବାର କାରଣ ହେଉଛି ଆଉି ଲିଟୁକୁ 
ପାର୍କ ବୁଲେଇ ନେବାର ଥିଲା ଏବଂ କିଛି ସପିଂ କରିବାର ଥିଲା । ଯେହେତୁ ଆଢି ତାଙ୍କ 
ବାହାଘରର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଛି. ସେଥିନେଇ ଘରେ କିଛି ଗୋଟେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କାରାଯିବାର 
ମଧ୍ୟ ନିଷ୍ଟତ୍ତି ନିଆଯାଇଥିଲା । ବାହାଘର ପର୍ବର ମିଡ଼ି କ୍ୟାସେଟ୍‌ ବାହାର କରି ତନୁଜା ବଳ 
ଟିଭିରେ ପକାଇପାକୂ ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ଏହି ହାଡ଼ଗିଳା ଖବରଟା ଆସି ପହଁଚିଲା । ତନୂଢା 
ବଳକୁ ଏବେ ସେ ଖବର ଫବର ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନି । ଯେମିତି ମୋତେ ଏବେ ତନୂଢା 
ବଳର ଦେଦ ବୋର୍‌ ଲାଗୁଛି ସେମିତି ତନୁଢା ବଳକୁ ମୋର ସାମ୍ବାଦିକତା ବି ବୋର୍‌ ଲାଗୁଛି । 

ଦିନଥିଲା ତନୂୁଜା ବଳର ସଜଢକଭି ଉଳି ଢଳଢ୍ରଳ ଦୂଇ ହାତ ପାପୁଲି ଆଉ ରକ୍ତ ରଙ୍ଗର 
ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ନ ଦେଖିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମୋର କିଛି କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ପାରୁନଥିଲି । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଯେପରି ଦୁଃସାହସିକ ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ କରୁଥିଲି ତନୁଜା ବଳ ଚକିତ 
ହୋଇଯାଉଥିଲା । କୋରାପୁଟର ନକ୍କଲ ପ୍ରବଣ ଅଞ୍ଚଳ ହେଉ କି କଟକର ଗୁଣ୍ଡା ମାନଙ୍କର 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସମ୍ଚର୍କରେ ମୁଁ ଯେମିତି ଷ୍ଟେରୀ ଫାଇଲ୍‌ କରୁଥିଲି ତନୂଢା ବଳ ବହୁତ ଉମତ୍ପାହ୍ରିତ 
ହୋଇପଡୁଥିଲା । ସୃପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା ମୋ' ସ୍ବାମୀ ଦେଶର ଜଣେ ନିର୍ଭୀକ ସାମ୍ବାଦିକ 
ହୋଇପାରିବେ । ଅନେକ ସମୟରେ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ତନୂଜା ବଳ ମଧ୍ୟ ପ୍ରେରଣା 
ଦେଇଥିଲା । ତା ସ୍ବାମୀ ଜଣେ ଉର୍ଣ୍ଚାଲିଷ୍ଟ ବୋଲି ସେତେବେଳେ ସେ ଭାରି ଖୁସି ହେଉଥିଲା । 
ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ଏଥିନେଇ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଆଉ ତାହା ଭଲ 
ଲାଗୁନି । ଏମିତି ଏକ ବିଶେଷ ଖୁସି ମୁହୁ୍ଖ ମନେଇବାକୁ ଯେତେଥର ଇଛ୍ଛା କରିଛି ତନୂଜା 
ବଳ ସବୁବେଳେ ଫେନ୍ୟର । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କିଛି ନା କିଛି ଘଟଣା ଘଟିବ ଆଉ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ କ୍ୟାନସେଲ ହ୍ରେବ । ତନୁଜା ବଳ କେତେଥର କହ୍ିଲାଣି ସାମ୍ବାଦିକତା ଛାଡ଼ିଦିଅ । 
ତନୂଢା ବଳର ମଉସା ଆଇଏଏସ୍‌ ଅଫିସର । ଦିଲ୍ଲୀର ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପର୍ଘନାଲ ସେକ୍ରେଟେରୀ । 
ମଉସା କେତେଥର କଦ୍ରିଲେଣି ୟାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଭଲ ଚାକିରୀ ବୁଝିଛନ୍ତି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ 
ୟେ ତ ସାମ୍ବାଦିକତା ଛାଡ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ କେଉଁଠୁ ଚାକିରୀ ଭଲ ଲାଗିବ | କ୍ୟାରିୟର 
ଭଲ୍‌ | ଏମ୍‌ଏସ୍‌ପି ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ ଷ୍ଟଡ଼େଣ୍ଟ । ହେଃ, କିଏ ତାଙ୍କୁ କହିବ । 

ଗୋଟେ ଭାରି ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି ତନୂଜା ବଳ ଯାଇ ସୁଟକେଶରୁ ଲିଟୁର ଡ଼େସ୍ବ୍‌ ବାହାର 
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କଲା । ବଜାରରୁ ମାଂସ ଆଣିବା ପାଇଁ ଟୁକୁନାକୁ ପଠାଇଲା । 

ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଷ୍ଟୋରୀ, ଆଙ୍ଗେଲ୍‌ ଆଉ ଇସ୍ୟୁ ଛଡ଼ା ରଞ୍ଜନଙ୍କ ର ଆଉ ଯେମିତି କିଛି 
କାମ ନାହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ତନୂଜା ବଳ । ରାଗରେ ଗରଗର ହୋଇ ଖଟରେ ପେଟେଇ 
ଶୋଇଛି । ଲିଟୁ ଖେଳୁଛି ତାର ପ୍ରିୟ କଣ୍ଢେଇ କୁକୁରକୁ ଧରି । 

ପଡ଼ିଶା ଘର ଅଙ୍କିତା ହଠାତ୍‌ ପଶି ଆସିଲା ଘରକୁ । ଅଙିଂ ତା ଏବେ ନୂଆ ବାହା ହୋଇଛି 
ବ୍ୟାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର ସଂଯୋଗ ରାୟକୁ । ଅଙ୍କିତା ତନୂଜା ବଳକୁ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ 
ରହିଥିବାର ଦେଖି ତାକୁ ଉଠାଇ କହିଲା ନାନୀ ଆମେ ଏବେ ପଶ୍ଚିମେଶ୍ବର ମହିର ବାହାରିଛୁ । 
ଆସୁନ ସାଥୀ ହୋଇ ଯିବା । ସଂପୋଗଙ୍କୁ କାଲି ପଷଶ୍ଚିମେଶ୍ବର ଯିବାକୁ କହିବାରୁ ଆମେ ଏବେ 
ସାଥୀ ହୋଇ ବାହାରିଛୁ । ଭାବୁଥିଲି ଆମେ ଦୁଇ ଯା' ଗଲେ ଭାରି ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ବହୁତ 
ଫୁଲେଇ ହୋଇ ଅଙ୍କିତା କହୁଥିଲା ତନୂଜା ବଳକୁ ! ଅଙ୍କି ତାର ସ୍ବାମୀ ବ୍ୟାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର 
ହୋଇଥିବାରୁ ତନୂଜା ବଳର ମନରେ ଗୋଟେ ଇନ୍‌ଫେରିଅର କମ୍ଲ୍‌କ୍ଟିଟି ଜାତ ହୋଇଛି । 
ଅଙ୍କିତା ପେତେ ଭଲ ଝିଅ ହେଲେବି ତା'ର ଖୁସିକୁ ତନୂଢା ବଳ କାହିଁକି ଗ୍ରହଣ କରି 
ପାରେନା | ଅଳତା ଆଉ ତା' ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ କେତେଥର ତନୂଢା ବଳ ରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଦେଗେଇ 
କହି ସାରିଲାଣି ମଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ପଷଶ୍ଚିମେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହି 
ତନୂଢା ବଳ ଅଙ୍କିତାକୁ ଫେରେଇ ଦେଇଥିଲା | ଆଢି ରଞ୍ଜନ ଫେରିଲେ ତାକୁ କଡ଼ା କରି 
ଦୂଇ ପଦ ଶୁଣେଇବାକୁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ତନୂଢା ବଳ ! ତାଙ୍କୁ ବାହା ହୋଇ ତାର ଜୀବନ ମାଟି 
ହୋଇଗଲା | ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ କେତେ ଭଲ ପାତ୍ର ପାଇଛନ୍ତି । ତା ସାଙ୍ଗ ମୋନା ଏବେ 
ରହୁଛି ଲସ୍‌ ଞ୍ଜ ଲ୍ସରେ । ଶୁତି ଏବେ ଦିଲୁ'ରେ ରହୁଛି ତା ବର ସହିତ | ହେଲେ ସେ ତ 
ନିଜ ଇଛାରେ ଏ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି । କାହାକୁ ବା ଦୋଷ ଦେବ । ନିଜ ଇଛାରେ ୟାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରି 
ବାହା ହୋଇଛି । ବାପା ତା ପାଇଁ ଜଣେ ତାକ୍ତରଙ୍କ ବିବାହ ଦେବା ପାଇଁ ଛିର କରି ସାରିଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ସେହି ପ୍ରସ୍ଥା ବକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ୟା ଙ୍କ ହାତ ଧରି ଚାଲି ଆସିଥିଲା । ଗୋଟିଏ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ତନୂଜା ବଳ ପୁଣି ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡିଲା । 

କାଛ୍ଥ ଘଣ୍ଟାରେ ସମୟ ଆସି ହେଲାଣି ବାରଟା । ତଥାପି ରଞ୍ଜନ ଫେରିଲେନି । ଟୁକୂନା 
ବଜାରରୁ ମାଂସ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଇ ଗଲାଣି | ହଉ, ଏବେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ତାକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରିବାକୁ ହେବ ¦ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ହାଇ ମାରିଲା ତନୁଜା ବଳ । ରୋଷେଇ କାମରେ ଲାଗିଲା । 
ରୋଷେଇ ଗରିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । ତଥାପି ରଞ୍ଜନ ଘରକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ରାଗରେ 
ହୁମୁହୁମୁ ହୋଇ ଖାଲି ନିଜ ଭିତରେ ସମ୍ପାଳିକି ରହିଲା । 

ଆଜି ତନମଜା ବଳ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ସଢେଇ ହୋଇଥିଲା ।! ନୂଆ ଶାଢି ପିଛି ତନମଜା ବଳ 
ଖାଲି ଉଡୁଥିଲା | ହେଲେ ଏ ବାଡିପତା ଖବର ତା ଖୁସିରେ ବଇରି ସାଢିଲା । 

ତାଳଚେରରେ ହାଜତ ମୃତ୍ୟୁ ଷ୍ଟୋରି ଫୀଇ ଲ୍‌ କରିସାରି ରଞ୍ଜନ ଖୁବ ଆତ ତୃପ୍ତି ଲାଭ 
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କରୁଥିବାବେଳେ ତନୂଢା ବଳ ରାଗି ଖାର ହୋଇ ଯାଉଥାଏ | ଭିତରେ ଭିତରେ ଜଳି ଯାଉଥାଏ | 
ରବିବାର ଦିନଟା ସାରା ବିତିଗଲା, ରଞ୍ଚନ ଘରକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ରାତି ପ୍ରାୟ ସାଢେ 
ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରିବାରୁ ତନୂଜା ବଳ ରଞ୍ଜନ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେଉ ନଥିଲା । 
ଏଣେ ରଞ୍ଜନ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ, କାଲି ପାଇଁ ଫ ଲାଅଫ୍‌ ଷ୍ଟୋରି କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ | ଏହି 
ଘଟଣାରେ ପୋଲିସର ସମ୍ପୃକ୍ତି କ'ଣ? ଲୋକେ ଅଭିଯୋଗ କରୁଛନ୍ତି ପୋଲିସ ଥାର୍ଡ ଡିଗ୍ରୀ 
ଆପ୍ରାଏ କରି ଯୁବକଟିକୁ ମାରି ଦେଇଛି । ପୋଲିସ କହୁଛି, ଏହା ଆତୃହତ୍ଯା । ହାଜତ 
ଭିତରେ ଜଣେ ସୁ ସବଳ ଯୁବକ କାହିଁକି ଆତୃହତ୍ୟା କରିବ? ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ରହସ୍ୟମୟ । 
ତେବେ ଏହି ଆଙ୍ଗେଲ୍‌କୁ ନେଇ ଆସନ୍ତାକାଲି ଷ୍ଟୋରି ପୀଇ ଲ୍‌ କରାଯାଇପାରେ, ଚିନ୍ତା କରୁଛି 
ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ | ଏହି ସମୟରେ ତନୁଢା ବଳ ଦିନରେ ରନ୍ଧା ଯାଇଥିବା ମାଂସ ତର୍କାର, ଭାତ 
ଆଣି ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍୍‌ରେ ରଖି ଦେଇଗଲା । ଚଟାପଟ୍‌ ଖାଇ ନେଇ ଟାଡ୍ଚେଲ୍‌ରେ ହ୍ରାତ 
ପୋଛୁପୋଛୁ ରଞ୍ଜନ ତନ୍ନଜା ବଳର ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଲ୍‌ଷ୍ଯ କରୁଥିଲା । 
ତନୂଜା ବଳ ପଛ ପଟୁ ଯେ ଚମକ୍ାର ଦେଖାଯାଏ, ଏହା ରଞ୍ଜନ ପ୍ୁଧାନକୁ ଅଧିକ ସମୟରେ 
ଅଭିଭୁତ କରିଥାଏ । ଏହି ମୁହୁର୍ଖରେ ତାକୁ ଭିଡି ଆଣି ଚୁମାଟିଏ ଦିଆଯାଇପାରେ ବୋଲି 
ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲା । 

ଏହି ସମୟରେ ନିଉଡ୍‌ ଏତିଟର୍‌ ମହାପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ପୋ ନ୍‌ ଆସିଲା । ଭେସ୍‌ । ଏତେ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧିକ ବୁଝିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ନିଉଜ୍‌ ଏତିଟର ମିଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର । 

ସକାଳ । ତନୁଜା ବଳ ଶୋଇଛି ତାର ପ୍ରିୟ ଶେଯରେ । ଦେହରେ ଶାଢି ଠିକ୍‌ ଅବୟ୍ଥାରେ 
ନାହିଁ । ତାର କେଶ ଅଲରା ହୋଇ ଯାଇଛି । ଗୋଟେ ଦେବୀ ଭଳି ଲାଗୁଛି ଆଜି ତନୂଢା 
ବଳ । 

ଏହି ପୋଜରେ ଅନ୍ତତଃ ତନୁଜା ବଳକୁ କିଛି ସମୟ ଆରାଧନା କରାଯାଇପାରେ । 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରାଯାଇପାରେ । ଭେସ୍‌ । ଆରାଧନା, ପ୍ରାର୍ଥନା! ପୁଣି ନିଜ ସ୍ତୀକୁ? ଇଏ ଗୋଟା 
ଅତି ଅଫ୍ରଲା କଥା । 

ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସାରିବା ପରେ ରଞ୍ଜନକୁ ପୁଣି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ଇଛା ହେଲା । ଭାବିଲା, 
ତନମଢା ବଳକୁ ଏଇନେ ଚୁମା ଦିଆଯାଇପାରେ । ଓ ପୁଣି କିଛି ସମୟ, ତା ସାଥୀରେ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବାର ଶୁଆଯାଇପାରେ । ହେଲେ ରଞ୍ଜନ ଯେତେଥର ଏମିତି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ହୋଇ ପଡିଛି. କିଛି 
ନା କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଛି । ତାଳଚେର ଠାରୁ ଦଶ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଠିକ୍‌ ପାହାନ୍ତା 
ପାହାନ୍ତା ସମୟରେ ଏକ ବସ୍‌ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଛି । ରାଉରକେଲାରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଉଥିବା 
ବସଟି ଗୋଟିଏ କୋଇଲା ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍‌ ଦେଦହ୍ରରେ ପିଟି ହୋଇଯାଇ ବସ୍‌ରେ ବସିଥିବା 
ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଘଟଣା ୟଳରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି ଏବଂ କୋଡିଏରୁ ଉର୍ଶ୍ଵ ଗୁରୁତର 
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ଆହତ ହୋଇ ଅନୁଗୁଳ ଓ ତାଳଚେର ତାକ୍ତ ରଖାନାକୁ ଚିକିମ୍ଥା ପାଇଁ ଚାଲି ଗଲେଣି । ରଞ୍ଜନ 
ପ୍ରଧାନର ମେନ୍‌ ସୋର୍ସ କୂହା ଯାଉଥିବା ମୁନା ସିଂର ଟେଲିଫୋୌ ନ୍‌ କଲ୍‌ ଆସିବା ପରଠୁ 
ରଞ୍ଜନ ସେ ସ୍ଥଳକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତରତର ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ପ୍ୟାଣ୍ଡସାର୍ଟ 
ଗଳେଇ ସୁଢୁକି ମାକ ହଣ୍ଡେତଟାକୁ ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା ଏବଂ ଘଟଣା ଳକୁ ବାହାରି ଗଲା । 

ତନୃଢା ବଳ ଉଠିଲା । ଶାଢି ସଢଭାତିଲା । ବୁାଉଜ୍‌ ବଟମ୍‌ ଦେଲା । କେଶ ସଢାଡି ଗଣ୍ଡି 
ପକେଇଲା । ଲମ୍ବା ହାଇ ମାରିଲା । ଦେଖିଲା, ତାର ପ୍ରିୟ ଗେରସ୍ତ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ (ଖଟ 
ଉପରେ) ନାହାନ୍ତି । ତାର ପିତ୍ତ ତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଚରିଗଲା । ରାଗି ଗରଗର ହେଲା । 
ବିଛଣା ସଜାତୁ ସଜାଡୁ କହିଲା, ଗେଣ୍ଟା ସାମ୍ବାଦିକ ହୋଇଛନ୍ତି 

ଲିଟୁର ସ୍କୁଲ୍‌ ତ୍ରେସ୍‌ କିଣାଯିବ । ଟ୍ଯୁସନ ଫି ଦିଆଯାଇନାହିଁ । ତାକୁ ଗୋଟିଏ ତିନି 
ଚକିଆ ସାଇକେଲ ଆଣି ଦେବାକୁ ଗଲା ଦି' ଦିନ ଧରି ଲିଟୁ ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଛି । ତନୂଢା ବଳ 
କହୁଛି; ସେ ତା ବାପାଙ୍କ କହି କିଛି ଟଙ୍କ ଆଣିବ । ଏମିତି ସୁବିଧା ଅସ୍ଲୁବିଧାରେ ଅବଶ୍ଯ 
ଅନେକ ବାର ତନୂଢା ବଳ ତା ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ପଇସା ଆଣିଛି । ରେସନ୍‌ ବାକି ସୁଝା ଯାଇନାହିଁ । 
ବାହାଘରର ପଞ୍ଚମ ବାର୍ଷିକ ଅବସରରେ ତନୂଜା ବଳକୁ ଏକ ଦାମୀ ପାଟ ଶାଉିଟି ଉପହାର 
ଦେବାକୁ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ବଡ଼ ଫୁଟାଣି ମାରିଥିଲା | ତନୁଢା ବଳର ସାନ ଭଉଣୀର ବାହାଘର 
ଆସନ୍ତା ମାସରେ | ତା ପାଇଁ ନିହାତି ହଳେ ସପନା ଶଙ୍ଜୀ ଦିଆଯିବ ବୋଲି ତନୂଜା ବଳର 
ତିମାଣ୍ଡ । କାରଣ ତା ବାପ ଘର ବଡ଼ ଲୋକିଆ | ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ମଧ୍ୟ ସେଇ 
କାଟାଗୋରିର । ସେମାନଙ୍କ ଉପହାରକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଅନୁସାରେ ପ୍ରିପେୟାର୍‌ 
ହେବାକୁ ପତିବ ତନୁଢଜା ବଳର ମତ । ଗତ ମାସରେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଅଫିସରୁ ଆଡଭାନସ 
ବାବଦରେ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କ ଉଠାଇଥିବାରୁ ପ୍ରତି ମାସକୁ ଦରମାରୁ କଟୁଛି । ଆଉ ପୁଣି 
ଆତ୍ଭାନ୍‌ସ ଆଣିବା ସମୃବ ନୁହେଁ ! କ୍ରମେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରୁଛି । ତନୂଜା ବଳ ଉପରକୁ ଖିଟଖିଟ୍‌ ହେଉଛି । ତନୂଢା ବଳ ରାଗି ସେଦିନ ଉପାସ 
ଶୋଉଛି ! ତାକୁ ଉଠାଇ ଖାଇବାକୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ଇଛା ହେଲେ ବି ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ତାହା 
କରିପାରୁ ନାହିଁ । 

ରାତି କ୍ରମେ ବଢିବାରେ ଲାଗୁଛି । ବେପରୁୱା ଭାବେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ 
ତନୂଢା ବଳ ଦେହକୁ ଲାଗିକି ଶୋଇ ଯାଉଛି । 

ସକାଳକୁ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଦୂଇ କପ୍‌ କଫି ନିଢେ ତିଆରି କରି ଗୋଟେ କପ ତନୃଜା 
ବଳକୁ ଦେଉ ଦେଉ ତା ଓଠରେ ଚୂମାଟିଂ୨ ଦେଉଛି । ତନୂଜା ବଳ ଲାଜେଇ ଯାଉଛି । 

ତା କଫି କପ୍‌ରେ ସକାଳର କରଅଁଳ ଖରା ପଡି ଚକଚକ୍‌ କରୁଛି । 
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ଡି ନୂଜା ବଳର ମୁଣ୍ଡ ଅସମୃବ ଭାବେ ବି୍ଛି । ରକ୍ତ 
ସଞ୍ଚାଳନ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଦେହ ଭିତର ଶୀତେଇ 
ଉଠୁଛି । ଛାଡି ତଳ କୋରି ହେଉଛି । କଙ୍କାଳ ରୁଗୁର୍ଧଗୁ 
ହେଉଛି । ଦେହ ଓ ମନ ଉଭୟ ଅସୁ ହେଲାବେଳେ 
ଯାହାସବୁ ହେବା କଥା ତାହାହିଁ ଘଟୁଛି ତନୂଢା ବଳର । 

ଏମିତି ତ କେବେ ହୁଏନି । ତେବେ ଆଢି ଏସବୁ କାଣ୍ଡ 
କାହିଁକି ଘଟୁଛି, ତନୁଜା ବଳ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବେସ୍ତ ଓ 
ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡୁଛି । ହଠାତ୍‌ କିଛି ଗୋଟା ଧୂଂସ କିମ୍ବା 
ପୃଷ୍ଟି କରି ପକାଇବାକୁ ତନୂଜା ବଳର ଖୁବ ଇଛା ହେଉଛି । 
କଣ ନାଇଁ କଣ କରିବସିବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି ତନୂଢା 
ବଳର ଆଜି । 


ତନୂଢା ବଳଢୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ¥ ୯୮ 


ଉଭୟ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଓ ମିଲି ଦାସ ତନୁଢା ବଳର ସବୁଠୁ ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗ । ହଁ ତ 
ଏଥିନେଇ ଏତେ ଏକ୍କପ୍ଲାନେସନ୍‌ କାହୁଁ କି? ମିଲି ବିନା ତା' ଜୀବନର ମାନେ କିଛି ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ହୃଦୟର ଅଳିନ୍ଦ ମିଲି ହେଲେ ତନମଢା ବଳ ହେଉଛି ନିଳୟ । ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରାର 
ଦୂଇଟି ପାର୍ଶୃ , ମିଲି ଦାସ୍‌ ଓ ତନୂଜା ବନ | ମିଲି ନ ଖାଇଲେ ତନୂଢା ବଳର ପେଟ ଉପାସ 
ରହେ । ମିଲି ସହିତ ଦିନେ ଦେଖା ନହେଲେ ତାକୁ ଦୁନିଆ ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାର ମନେ ହୁଏ | ମିଲି 
ସହିତ ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ନ ଶୋଇଲେ କିଛି ଗୋଟା ଅଧୂରା ଅଧୂରା ରହିଯାଏ | ସେଇଥିପାଇଁତ 
ପୁସ୍‌ ଥ୍ରୀ ଫାଷ୍ଟ ଇୟରରୁ ସେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ହିଁ ରହି ଆସିଛନ୍ତି । ଦୁଇ ସଖୀ 
ତନୂଢା ଓ ମିଲି । ଦଇ ସଉତୁଣୀ! ଇସ୍‌... ନା.. ! ମିଲି ଭଳି ପ୍ରାଣର ସଖୀକୁ ସେ ସଉତୁଣୀ 
ଭାବୁଛି । ଇସ୍‌. ତାକୁ ମରଣ ହୋଇ ଯାଉନି? 

ଗତ ଦୂଇ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ଦୁହେଁ ଦୁଇ ସଖୀ ଭଳି ହଷ୍ଟେଲରେ ଚଳି ଆପିଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଚାର୍ଟ ଖାଇଛନ୍ତି ¦ ଏବଂ ସକାଳେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କେମେଙ୍ଡି ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଢେନା ସାରଙ୍କଠାରୁ ନୋଟ୍‌ ମାଗି ଆଣିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କଲେଢ 
ପରିସର ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କଲେଜର ସୁନୀଲ ପିଙ୍କୁ ଓ 
ଡେଙ୍ଗା ଅସ୍ଲମ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଥଟାମଢା କରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କେମେକ୍ଟି ପ୍ରାକ୍ତି କାଲ୍‌ 
ଜାସ୍‌ରେ ତବଲ୍‌ ଟାଇଟେସନ୍‌ ଟେଷ୍ଟ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଜୁଲୋଡି ପ୍ରାକ୍ତି କାଲରେ 
ଫୁଗ୍‌ ଓ ଟୋଡ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ତଫାତ୍‌ ବାଛିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଛନ୍ତି | 
ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନର ଚିଠି ପଢିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ହ ମିଛନ୍ତି । ବଂ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କାହିଛନ୍ତି । ଯାହା ବି କରିଛନ୍ତି ସବୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କି କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରେମା 
ଇସ୍‌... । ସେଇଟା କ'ଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ? ନା.. ନା... 

ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନକୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଦୁହେଁ ପ୍ରେମ କରିପାରିବେ କି ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବି 
ତନ୍ମଜା ବଳର ଛାତି ଥରି ଉଠିଛି । ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଛି । ନା, ମିଲି ହିଁ ତନ୍ମଜା ବଳର, 
ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ନୁହେଁ । ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ତ ମିଲିର । ତନୂଜା ବଳ କେବଳ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଏକ ସଂଯୋଗକାରିଣୀ । ସଂଯୋଗକାରିଣୀ ନା ବିଛ୍ଛେଦକାରିଣୀ। ହତ୍ଯାକାରିଣୀ! 
କାହାର ହତ୍ୟାକାରିଣୀ? ପ୍ରେମରା ଇସ୍‌. | 

ତନୂଜା ବଳ କି ଖରାପ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି ! କି କାଳ କଥା ପାଟିରେ ଧରୁଛି । ପୋଡାମୁହିଁ 
ମରଣ କାହିଁକି ହୋଇ ଯାଉନି କେଢାଣି? 

ତେବେ ଆଉଜି ସେ ଏମିତି କାହିକି ଅନୁଭବ କରୁଛି । କାହିଁ ଜି ତା ମନରେ ଇନଫେ ରିଅରିଟି 
କମ୍ଲେକସିଟି? ସେ ଆଜି ମିଲି ପ୍ରତି କାହିଁକି ଲର୍ଷାନ୍ତିତ? ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରତି ତାର କାହିଁକି 
ଦୁର୍ବଳତା ! ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ତ ମିଲିର ବୋଲି ସେ ଢାଣିଛି । ଏହି ମ୍ୟାଟରରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
କ'ଣ କିଛି କରିହେବ ? ଚମ୍କି ପଡିଛି ତନୃଜା ବଳ । ତା ଛାଡି ଧଡଧତ ହୋଇପଡିଛି । 
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ତନୂଭା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ୫୭ ୯୯ 


ପଞ୍ଚରାରେ କାହାର ଶକ୍ତ ଆଘାତ ପାଇଛି । କାହାର ଏହି ଆଘାତ? ମିଲିର ନା ନିଜର? 
କିଏ ସେ ଆଘାତ? ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ! ଆଃ.. ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ.. ! ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ମିଲିର | ନା.. 
ନା.. ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ତନୁଢା ବଳର 1 ଇସ୍‌. | ନା.ନା.. | 

ଜି ବାଢେ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି ତନୂଜା ବଳ ! ପୋଡାମୁହିଁ ଟାକୁ ମରଣ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା କି 
ସବୁ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା । ଯେତକ ଅପଚିନ୍ତା କେବଳ ପୋଡାମୁହ୍ିଟା କରୁଛି । 

ରଞ୍ଜନ ଓ ମିଲି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରେମ ସମ୍ବର୍କ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ମଢବୁତ୍‌ ହେବା ଦିଗରେ ଯେଉଁ 
କେତେ ଢଣଙ୍କର ଭୁମିକା ରହିଛି ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ତନ୍ମଜା ବଳ ଅନ୍ଯତମ । ସେ ମିଲିର ଚିଠି 
ନେଇ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ପାଖକୁ ଯାଇଛି । ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନଠାରୁ ଚିଠି ଆଣି ମିଲିକୁ ଦେଇଛି ! 
ମିଲି ଓ ସେ ସାଥୀ ହୋଇ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇଛନ୍ତି ! ରଞ୍ଜନ ଓ ମିଲି ଗପିବାବେଳେ 
ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡି ଦେଇ ବାହାରକୁ ବାହାନା କରି ଚାଲି ଆସିଛି । 

ସେମାନଙ୍କର ଅଧିକ ମିଳାମିଶା ନେଇ କ୍ରମେ ତନ୍ମଢା ବଳ ଖୁସି ହେବାକୁ ଆରମ୍ବ କରିଛି । 
ରଞ୍ଜନ ସାଙ୍ଗରେ ଗପିଗପି ମିଲି ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରିଛି ! ରାତିରେ ବେଡରେ ଶୋଇବା ବେଳେ, 
ମିଲି ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ସମ୍ପର୍କରେ କହ୍ରିଲାବେଳେ ତନୂଢା ବଳ ମିଲିକୁ ଅଧିକ ଉତ୍ସାହିତ କରିଛି ଏବଂ 
ନିଢେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଛି । ରଞ୍ଜନକୂ ନେଇ ମିଲି ଦେଖିଛି ଅୟୁତ ଅୟୁତ ସପ୍ନ । ମିଲିକୁ ସେ 
ରଞ୍ଜନ ରଞ୍ଜନ ଚିଡେଇଛି । ରାତିରେ କିଛି ବି ନଖାଇ ମିଲି ଶୋଇ ପଡିଛି । ତନୂଜା ବଳ 
ଖୁସି ହୋଇଛି । ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଛି । 

ଦରି ଉତ୍ସାହ ଓ ଖୁସି ତନୂଢା ବଳର ଆତଙ୍କର କାରଣ ବୋଲି ଭାବି ପୁଣି ତାର ପଞ୍ଜରା 
ଥରି ଉଠିଛି । ମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁ ଝାଇଁ କରିଛି । କ୍ରମଶଃ ନିଶାସକ୍ତ ହୋଇପଡୁଥିବା ତନୂଜା ବଳ 
ଏବେ କିଛି ଗୋଟା ଅଘଟଣ ଘଟାଇ ଦେବାକୁ ତପୂର ହୋଇ ଉଠୁଛି । 

କ୍ରମେ ମିଲିର ଅଧିକ ଖୁସିକୁ ତନୂଜା ବଳ ଲଧ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି । ମିଲିର ଏ ଅସମ୍ବବ ଖୁସି ଯେ 
ତନୂଜା ବଳକୁ କେବେ ଆଘାତ ଦେବ ଭାବି ତନମଢା ବଳ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ମିଲି 
ପ୍ରେମରେ ଛଳଛଳ ହୋଇ ପଡୁଛି । କ୍ରମେ ତନୂଜା ବଳ ଦୁଃଖୀ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି । 
କ୍ରମେ ମିଲି ପ୍ରତି ୍ତର୍ଷାନତିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ତନୂଢା ବଳ । କିଛି ଗୋଟା ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ହେଉଛି ନୀତୁ । ହଠାତ୍‌ କିଛି ଗୋଟା ଅଘଟଣ ଘଟାଇ ଦେବାକୁ ସେ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ 
ପଡୁଛି । 

ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଓ ମିଲିର ସମ୍ପର୍କକୁ ନେଇ ଏକଦା ଖୁସିରେ ଆତୃହରା ହୋଇ ପଡୁଥିବା 
ତନୂଢା ବଳ ଏବେ ଅସମ୍ୃବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଟଗୁଛି । ଏହା କାହିଁକି ଘଟୁଛି? ଏଦ୍ରି ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
କାରଣ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ନା ମିଲି ନା ସେ ନିଢେ ତାହା ଜାଣି ନ ପାରିବାରୁ ସେ ଅଧିକ ଭାଙ୍ିଂ 
ପଡ଼ୁଛି । 

ତେବେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ଯା ପରଠାରୁ ତା ଗୋଡହ୍ରାତ କାହିଁକି ବଧିରା ହୋଇ ପଡୁଛି । ଦେହ 
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ହାତ ଅବଶ ଲାଗୁଛି । ନିଜକୁ ପାପୀ ମନେ କରି ଆଖି ଛଳଛଳ କରୁଛି । ଏସବୂର କାରଣ 
ସେ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ବିଫଳ ହେଉଛି ! 

ଆଃ, ଦୃଷ୍ଟ ରଞ୍ଜନଟା କେମିତି ନିର୍ଲଜ ଓ ନିଷ୍ସର ଭାବେ ତା ଆଗରେ ମିଲିକୁ କିସ୍‌ ପରେ 
ଜିମ୍‌ କଲା । ପ୍ରଥମେ ତା ଗାଲରେ ଚୁମା ଦେଲା । ପରେ ତା ବେକରେ | ପରେ ତା ପିଠିରେ । 
ପରେ ତା କପାଳରେ ! ପରେ ତା ବାହୁରେ ! ପରେ ତା ଛାତିରେ | ପରେ ତା ଓଠରୋ 
ଆଃ... | ତା ଦେହ କ'ଣ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରକ୍ରିୟା ତା ଉପୟ୍ଥିତିରେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ 
ମିଲିକୁ ପ୍ରୟୋଗ କଲା | ଆଃ... ! ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟ । ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ କ'ଣ ଏତିକି ଜାଣି ପାରେନା 
ଯେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସମ୍ମୁଖରେ ଅନ୍ଯ ଏକ ଝିଅକୁ ଚୁମ୍ମା ଦେବା ଓ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାର 
ପରିଣତି କ'ଣ ହୋଇପାରେ । ଏହା ଅନ୍ୟ ଝିଅଟି ଉପରେ କି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରେ? 

କଲେଜ କ୍ୟାମ୍ଭସ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର ଇତ୍ତକାଲ୍‌ପଟାସ୍‌ ଜଙ୍ଗଲରେ ସେଦିନ ମିଲି ଓ 
ରଞ୍ଜନଙ୍କ ସାଥୀରେ କେବଳ ଥିଲା ତନୂଜା ବଳ । ଆଜି ତନ୍ନଜା ବଳ ମଧ୍ଯରେ ଯାଦହ୍ରା ବି 
ଅଘଟଣ ଘଟୁଛି ତାହାର କାରଣ ଖୋଦ୍‌ ସେ ନିଜେ ବୋଲି ନିଜକୁ ଦୋଷ ଦେଉଛି | କାରଣ 
ତନୂଜା ବଳ ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି ଜଙ୍ଗଲକୁ ତାକି ଆଣିଛି ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେମ ବିନିମୟ୍ଟର 
ସୁଯୋଗ ଦେଇଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁକିଛି ଉପଭୋଗ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ ସାରିବା 
ପରେ କ୍ରମେ ତନମଜା ବଳ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଛି । ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡୁଛି । ଏହି 
ଅସହାୟର କାରଣ ସେ ନିଢେ ବୋଲି ତନୂଢଜା ବଳ ଜାଣି ପାରୁଛି । 

ଆଜିର ଏହି ଘଟଣା ପରେ ଚନୂଜା ବଳର କ'ଣ ହେବ ସେ ବୋଜୀଟା ଜାଣି ନଥିଲା | 
ପରିଣତି ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣି ପାରିଥିଲେ ହୁଏତ ତନୂଜା ବଳ ଆଜି ମାନବୀ ନ ହୋଇ ଦେବୀ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ଯଦି ସେ ଦାନବୀ ହୋଇଯିବ? ଓଃ... । କି ଉତ୍ତଟ ଚିନ୍ତା ଗ୍ରାସି ପକାଉଛି 
ତନ୍ମଜା ବଳକୁ । ତନୁଜା ବଳ ଆତଙ୍କିତ ! ଉତ୍ତେଜିତ | 

ଏବେ ତନୂଢା ବଳର ଦେହର ମେଟାବୋଲିଜିମ୍‌ରେ ଅନେକ ପରିବଞଭ୍ିନ ଘଟୁଛି । ମତି ଷ୍ଟର 
ଘଟୁଛି ପ୍ରକ୍ରିୟାକରଣ ଓ ଫର୍ମାଟିଂ । ମସ୍ତିଷ୍କର ମଦର ବୋର୍ଡ ସିଡ଼ି ନ ମିଳିଲେ ତନୂୁଜା ବଳ 
ଆଉ ତନୁଢା ବଳ ହୋଇ ନଥିବ | ବଦଳି ଯାଇଥିବ ଅନ୍ୟ ଏକ ପିଷ୍ଟମକୁ । ମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ନୂଆ ଓ ଅଢଣା ପରିସରକୁ! ପୁଣି ନୂଆ ସଫ୍ଟ ଙୃୟୋର ଲୋଡ୍‌ ଓ ନୂଆ ପ୍ରୋସେସରେ 
କାମ ।! ଭେସ୍‌ | ତନୁଢା ବଳର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ଯାଉଛି । ସେ କାହିକି ଆଜି ଏତେ 
ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡୁଛି? କ୍ରମେ ତନ୍ମନଜା ବଳ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡୁଛି । ଦେହରେ ୧୦୫ 
ଟେମ୍ବରେଚର ¦ ସେକେଣ୍ଡ ପ୍ରତି ୭୨ରୁ ଉର୍ଷ୍ବ ହୃତସ୍ତନ୍ଦନ 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମିଲି ଓ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ସେଇ ମୋଟା ୟୁକାଲପଟାସ୍‌ ଗଛ ମୂଳେ 
ବମିଥିଲେ । ତନୂଜା ବଳ ବାହାନା କରି ଅନ୍ଯ ଏକ ଗଛ ମୁଳେ କିଛି ନ ଜାଣିବା ଓ ନ 
ଦେଖିବା ପରି ବମି ରହିଲା । ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ପୁଣି ତାର ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମିଲିକୁ 
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ଚୁମ୍ବନ ପରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଲା । ତାକୁ ନିବିତ ଭାବେ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା ! ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ବହଳ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ପକ୍ଷୀମାନେ ଫେରନ୍ତି ପଥରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ 
ଉତି ଯାଉଥିଲେ । ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ଧାର ତାର ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରି ସାରିଥିଲା | ରଞ୍ଜନ 
ପ୍ରଧାନ ଓ ମିଲି ସେଇ ଗଛ ମୂଳେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ସେହି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୁ୍ଖଁକୁଃ ଯେଉଁ 
ମୁହୂ ହିଁ ତନୁଜା ବଳର ସର୍ବନାଶର କାରଣା କ୍ରମେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନର ହାତ ମିଲି ଦେହରେ 
ଏକ ବାଟବଣା ପଥିକ ପରି ଘୁରି ବୁଲିଲା । 

ବାଟବଣା ହୋଇ ଯାଇଥିବାରୁ ବିଚରା ହାତ ଦୁଇଟି ଶେଷରେ ମିଲିର ଛାତିର ଉପତ୍ୟକାରେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ଛାତି ଭିତରେ ମାନେ ନୋ ଏଣ୍ତି ଢୋନ୍‌ରେ । ସେଠାରେ ସେ ଦୂଇ ହାତ 
ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥିବାବେଳେ ମିଲିର ଛାତିରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିଲା ଅସଂଖ୍ୟ କୋଳାହଳ । ମିଲି 
ନିସ୍ତେଜ ଅବୟ୍ଥାରେ ପତି ରହିଥିଲା । 

ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ମିଲିର ଖୋଲି ଯାଇଥିବା ବ୍ରା ପିନ୍‌ ମାରୁମାରୁ ତାର ପୋଷାକକୁ 

ସଜାଡୁଥିଲା । ମିଲି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପତିଥିବାରୁ ରଞ୍ଜନ ତା ମୁହଁରେ ପାଣି ସିଞ୍ଚିବା ପରେ ସେ 
ଉଠି ବସିଥିଲା । 

ଅସମ୍ବବ ଭାବେ ମିଲି ଉଦାସ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସେ ଜଣେ ବିଜିତ କିମ୍ବା ପରାଜିତଙ୍କ 
ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । କିଛି ହରେଇଥିବା କିମ୍ବା କିଛି ପାଇଥିବା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । କିଛି ସମୟ 
ତଳି ପେଟକୁ ଚାପି ଧରି ବସିଥିବା ବେଳେ କେବଳ ମିଲିର ଆଖିରୁ କେଇ ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ବୋହି 
ଆସୁଥିଲା । ସେ ଲୁହ ଖୁସିର ନା ଦୁଃଖର? ପୂରୁଣା ସିଷ୍ଟମର ନା ନୂଆ ପିଷ୍ଟମର? ଗିଷ୍ଟମ 
ଫର୍ମାଟିଂ ପୂର୍ବର ନା ପରର? 

କ୍ରମେ ଅସମ୍ବବ ନିରବତା ତିନିଜଣଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥିବାବେଳେ ତନୁଜା ବଳ ସେଠାରୁ 
ଉଠି ଆସି ମିଲିକୁ ହଷ୍ଟେଲ ଫେରିବାକୁ କହିଲା । ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ତନ୍ମଜା ବଳକୁ କ୍ଷମା 
ମାଗିଲା । ତନୁଜା ବଳ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବ ଭଳି ଆଉ ଚଞ୍ଚଳ ନ ଥିଲା । ସେ ଅସମ୍ବବ ଭାବେ ଉଦାସ 
ଓ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ମିଲିକୁ ଅନେଇ ଦଃଖ କରୁଥିଲା । ଏବଂ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନକୁ 
ସିଧା ଚାହିଁ ପାରୁ ନଥିଲା । କ'ଣ ପାଇଁ ଏସବୁ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଗଲା ତାହା ହିଁ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ 
ବିଚଳିତ କରୁଥିଲା । 

ତନୁଜା ବଳ ଆଜିର ଏହି ଘଟଣା ପରେ ଅଧିକ ଫିଲ୍‌ କରୁଛି କାହିଁକି ସେ ଜାଣି ପାରୁନି । 
ସେହି ଘଟଣା ପରଠାରୁ ତନୁଢା ବଳ ବେଶି ସେନସିଟିଭ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଦେହ ଉପରେ 
ମନ ପ୍ରଭାବହୀନ ହୋଇ ପତୁଛି | ତନୂଢା ବଳ ଦେହରେ ସେବେଠୁ ନିଆଁ ଲାଗିଛି , କୋଇଲା 
ଖଣି ଭଳି; ପାଣି ପକାଇଲେ ବି ଲାଭ ନାହି । କ୍ରମେ ତନୁଜା ବଳ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ କୁହୁଳି 
ଦେହଟାକୁ ଦରପୋଡା କରୁଛି । କେବଳ ଯାହା ଧୂଆଁ କୋଥଳେଇ ତନୁଢା ବଳର ଦେହଟାର 
ଜଳିବା ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଜାରି ରଖୁଛି । 
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ତନୂଜା ବଳ ଏହି ଘଟଣା ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିବା ପରଠାରୁ ତା ଦେହ ସେତେବେଳଠୁ 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଆଖି ବୂଢିଲେ ମିଲି ଦେହରେ ଚାଲୁଥିବା ଗିଦ୍ଧାର୍ଥର ଦୁଷ୍ଟ 
ହାତ ଓ ତାର ଲୋମଶ ଛାତି ଓ ନିଆଁ । ନିଆଁ, ଯନ୍ତଣା ଓ ଧୂଆଁ । ଆଃ.. ସେ ମରିଯାଆନ୍ତା 
କି ଭାବୁଛି ତନୂଢା ବଳ। ଯଦିଓ ସେ ଢାଣେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ମିଲିର ଓ ମିଲି ରଞ୍ଜନ 
ପ୍ରଧାନର ! ସେ କେବଳ ସେ ଦୂଦିିକ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ମାଧ୍ୟମ ଓ ମେସେଞ୍ଜର୍‌ | 

କ୍ରମଶଃ ଅବଶ ହ୍ରୋଇ ପଡୁଛି ତନୂଜା ବଳ ! କ୍ରମଶଃ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇ ଉଠୁଛି ତନୂଜା 
ବଳ ! କ୍ରମଶଃ ପ୍ରତିଶୋଧପରାୟଣ ହୋଇ ଉଠୁଛି ତନୁଢା ବଳ । କ୍ରମଶଃ ମିଲିକୁ ଆଉଟ୍‌ 
କରି ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନକୁ ବୋଲ୍ତ କରି ଦେବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି ତନୂୁଜା ବଳର ! କ୍ରମଶଃ 
ଅଧିକ ହିଂସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠୁଛି ତନୂଜା ବଳ । 

ଦ୍ଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରିଲା ପରେ ମିଲି ଅବଶ ହୋଇ ବେତ୍‌ରେ ଶୋଇ ପଡୁଛି । ପ୍ରେମରେ 
ତୁତ଼ୁବୁତୁ ଦେହଟାକୁ ଶେଯରେ ଲୋଟେଇ ଦେଇ ମିଲି କ୍ରମେ ସୃପ୍ତିଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ମିଲି 
ଆଢି ଅଧିକ ସୁନ୍ଦରୀ ଲାଗୁଛି । ତା ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟା ଅଧିକ ଯୋଡି ହୋଇଗଲା ପରି 
ଲାଗୁଛି । ସେ ଆଢି ଅଧିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଲାଗୁଛି । ମିଲି ଆଜି ଏକ ଚିରସ୍ରୋତା ନଦୀ ଭଳି 
ଲାଗୁଛି । ନଦୀରେ ବନ୍ଯା ଆସି କୂଳ ଲଂଘୁଛି । ମିଲି ଆଢି ଉଲ୍‌ଂଘ । ସ୍ରୋତ ସ୍ତିନୀ । ଚିର 
ପ୍ରବାହିତା । ଛଳଛଳ । ସେ ଆଢି ଭାସମାନ ମେଘ ନୀଳ ଆକାଶର | ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଉଷ୍ମ 
ପବନ । ଉତନ୍ତା ପକ୍ଷୀ ଠିକଣାହୀନ ନୀତର । ଦୂରନ୍ତ ଦିଗ୍ବଳୟ | 

ତନ୍ମଜା ବଳ ମିଲିର ଏ ଅସମ୍ବବ ପରିବର୍ଉନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି । ମିଲିର ନିଶ୍ଚଳ ଶରୀର 
ଲୋଟୁଛି ଶେଯରେ ଆନନ୍ଦରେ, ବିଭୋରରେ ଓ ପରିତୃପ୍ତିରେ । ତନୂଜା ବଳର ଶରୀର ଭାସୁଛି 
ଶୂନ୍ୟ ଶୁନ୍ଯ ମହାଶୂନ୍ଯରେ । ଉଡୁଛି ଆକାଶରେ ପବନରେ ମନ ଗହନ ବନରେ । କ୍ରମେ 
ମିଲିର ସତ୍ତା ହଜି ଯାଉଛି । ସେ ନିଜକୁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଲୋମଶ ଛାତିରୁ ଆବିଷ୍ଟାର କରିବାକୁ 
ସକ୍ଷମ ହେଉଛି | ଆଢି ମିଲି ହୋଇ ଯାଇଛି ରଞ୍ଜନମୟ | ରଞ୍ଜନ ଆକ୍ରାନ୍ତା। ରଞ୍ଜନ ପୀଡିତା 

ତନ୍ମଜା ବଳ କ୍ରମେ ଅଧିକ ଇର୍ଷାପରାୟଣ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ତନୂଢା 
ବଳ ତା ନିଜ ଟପ୍‌ ଖୋଲି ଛାତିକୁ ଆଇନାରେ ଦେଖୁଛି । ସେ ବି ତ ଯୋଗ୍ୟା ବୋଲି 
ଭାବୁଛି । ତାର ବଢନ୍ତା ଛାତିକୁ ଦେଖି ନିଜ ପ୍ରତି ଲୋଭ ଆସୁଛି । ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ କ'ଣ 
ତାକୁ.... । ଭାବି କ୍ରମେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡୁଛି ତନୂଢା ବଳ । କ୍ରମେ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରତି 
ତାର ଅସମ୍ଭବ ଦୁର୍ବଳତା ଆସୁଛି । ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନର ଲୋମଶ ଛାତି ଓ ବଳିଲା ବାହୁ କଥା 
ମନେ ପକାଇ ସେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ପଡୁଛି ତନୂୁଢା ବଳ । 

ମିଲି ପାଖରୁ କିଛି ଗୋଟା ଛତେଇ ଆଣିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ତନୂଜା ବଳ । 

ରାତି ଅନେକ । ମିଲି ଶୋଇ ପଡିଲାଣି । ମିଲିର ମୁହଁ ଆଢି ବେଶ୍‌ ଉଜ୍ଳ ଲାଗୁଛି | ଏକ 
ସଜ ଗୋଲାପ କଜ ଭଳି ମିଲି ଲୋଟି ପଡିଛି ତା ଶେଯରେ | ମିଲି ନୁହେଁ ତ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେମ 
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ଢୁତ଼ୁବୁତୁ ଶରୀର ଲୋଟିଛି ସୃପ୍ଳମୟ୍ଠ କୋମଳ ଶେଯରେ । 

ତନୂଢା ବଳକୁ ନିଦ ନାହିଁ । ତାର ଶିରାପ୍ରଶିରା ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଉଛି । ତନୁଜା ବଳକୁ 
ପାପୀ ପାପୀ ଲାଗୁଛି । ଗୁଡାଏ ବାଢେ ଚିନ୍ତା ଘାରି ଚାଲିଛି ତନୂଜା ବଳକୁ । ତନୂଜା ବଳ 
ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଗୋଟା ଆଇଡିଆ ହଠାତ୍‌ ତନମଢା ବଳର ମୁଣ୍ଡକୁ 
ତୁକିଯିବା ପର ତନ୍ମଜା ବଳ ସେଥିନେଇ ବେଶ୍‌ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ହୋଇ ପଡୁଛି । ରାତି ଏବେ 
ଅସମୃବ ଭାବେ ଉଦାସ ହୋଇ ଯାଇଛି | ଯାହା ହଷ୍ଟେଲ ପଛପଟେ କେଇଟା ବିଲୁଆ ରାତିଟାକୁ 
ଅଧିକ ଭୟଙ୍କର କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଛନ୍ତି । ବିଲ୍ଲୁଆ ଭୁକିବାଟା ତନ୍ମଜା ବଳର ସବୁଠୁ 
ଅଧିକ ଭୟର କାରଣ | କ୍ରମେ ରାତିଟା ଅଧିକ ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ପଡୁଛି । ତନୂଜା ବଳ କିଛି 
ଗୋଟା ଯୋଜନା ନେଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପତୁଥିବାବେଳେ ସହରରେ ବିଜୁଳି ବିଭ୍ୁାଟ ତାକୁ 
ଅଧିକ ସହଜ କରି ଦେଉଛି । 

ଛକ୍‌ ଛକ । ରାଡି ନିଷ୍ଠଭ । ଅସହାୟ । ତନଢଜା ବଳ ଏବେ ରକ୍ତମୁଖା । ଦେବୀ ନା 
ଦାନବୀ । ତନୁଢଜା ବଳର ଦେହ ରକ୍ତ ଢୁତୁବୁତୁ । କାହାର 'ଏଇ ରକ୍ତ? ମିଲିର ନରମ ଦେହର 
ରକ୍ତରେ ଗାଧୋଇ ପଡିଛି ତନୂଢା ବଳ ¦ ତନୂଜା ବଳ ଏବେ କ'ଣ କରିକି ବସିଛି । ଜି 
ଅଘଟଣୀୟ କାଣ୍ଡ ଘଟେଇ ବସିଛି ¦ ତନୁଜା ବଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉଲ୍ଗ୍ବ ଓ ସଜ୍ଞାହୀନ । 

ସକାଳୁ ହଷ୍ଟେଲରୁ ମିଲିର ଶବକୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଉଛି । ପୋଲିସ ଆଗରେ ତନୁଜା 
ବଳର ଆଶ୍ଟର୍ଯ୍ୟତନକ ବୟ୍ ନ୍‌ ଓ ଆତ୍ସସମର୍ପଣ ସହରରେ ଏକ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳାଇ ଦେବାକୁ 
ସମର୍ଥ ହୋଇଛି । କ୍ରମେ ଏକ ସ୍ଲପରିକଲ୍ତିତ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ରହସ୍ଯ ଉନ୍ଲୋଚିତ ହେବାରେ 
ଲାଗିଛି । 
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( -eଜ ଓ 


ଉନ଼ିଖା @ର@ୁ ଖାଲ ଏ6୍@ୁ ଓଟାରି ଜାଃ! 


ସେମାନଙ୍କ କଥା 
(ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ଅବସରରେ) 


ରନ ର୍ପ ଗୋଆ ହଚୋହର୍ର୍ଧ ଭରତ 5 
ରଞ୍ଜନ, ଗପର ଜଣେ ଅଲ୍କେମିଷ୍ଟ୍‌ । ପ୍ରେମ, ବିଦ୍ରୋହ ଓ କରୁଣାର କେମେଷ୍ଟି ତାଙ୍କ ଗପର 
ସଂରଚନାକୁ ଓିଜଲ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରେ । ବର୍ଷା ରାତିର ଅସରନ୍ତି ଅଭିସାର ପରି ଓଦା ଓଦା 
ଲାଗନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗପଗୂତିକ । ଗଲ୍ତ ରଚନାର ସ୍ଟାତନ୍ତ୍ୟ ସୁନ୍ଦର କାହାଣୀ, ଅତୂଳନୀୟ ଭାଷା 
ଓ ସଫଳ କଥ୍ୟ ତଥା କାରିଗରୀ ତାଙ୍କ ଗପଗୁତିକୁ ପଠନୀୟ କରିପାରିଛି । ନବ ପ୍ରଜନ୍ଧର 
ପେଉଁ କେତେଜଣଙ୍କ ଉପରେ ଆମେ ଭରସା ରଖିଛୁ, ରଞ୍ଜନ ତା' ଭିତରେ ରହିବେ ଓ ଆଗକୁ 
ମାତି ଚାଲିବେ । ତାଙ୍କର ଭାଷା ଓ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଚାତୁରୀ ପ୍ରତି ବେଳେବେଳେ ଇର୍ଷା 
ହୁଏ | ଏହା ସତ । 

- ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ମଦ୍ରାଳିକ 


୍ଜeା! ନର Ao @ ଉନ୍‌ ମଥା! ଖାଉ: 


ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଗପସବୁ ସୃପ୍ନର ଭଗ୍ନାଂଶ । କେବେ ତାହା ଲହୁଣିର ଲୁହ ତ.ଆଉ କେବେ ପାପର 
ପାରଦ |! ଯୌବନର ନୀଳ ହ୍ରଦରେ ଫୁଟୁଥିବା କଇଁର କେଶର ପରି ସେ ପ୍ରେମକୁ ଲୁଚେଇ 
ରଖନ୍ତି ସ୍ବପ୍ନର ଭଡ଼ା ଘରେ । ହସର ହଳନ୍ତ ଏଠି ଅପ୍ରାପ୍ତିର କୁହୁତିରେ ବାଟ ଖୋଢେ; ମନର 


ମୁହାଣ ପାଗେ ଚିହ୍ନା ଚତେଇଟିଏଏ ନଇଁପତି ଗୀତଟିଏ ଗାଏ | ସେଇ ଚିହ୍ନା ଚତେଇଟି ହୁଏତ 
ତନୂଢା ବଳ । ସେ ଗୋରୀ ଜି ସୁନ୍ଦରୀ, ବିବାହିତା କି କିଶୋରୀ, ମେଘ କି ବସନ୍ତ, ଫୁଲ କି 
ଫଗୁଣ ଆମର ଜାଣିବା ଲୋଡା ନାଦ୍ି । ଲୋଡା ଖାଲି ବୁଝିବା: ତନୂଜା ବଳର ପ୍ରେମ । ସେ 
ପ୍ରେମର କରୁଣ ମାୟାରେ ରଞ୍ଜନ ଏକୁଟିଆ, ତାଙ୍କୁ ମୁକୁଳେଇବା ଆସ । ଆସ, ତନୂଢା 
ବଳକୂ ଖୋଡିବା ଏହି ବହିସାରା । 

-ସରୋଉଜ ବଳ, ଟାଇମ୍ପାସ, ଭୁବନେଶ୍ବର 


EGE Gora CacEal OG 


ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଗପ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥାଏ ଏକ ଚମ୍କେଇଲା ପଣ । ଛୋଟ ଛୋଟ ବାକ୍ଯ 
ମାଧ୍ୟମରେ ବଡ଼ବଡ଼ କଥା କହିବାର ଦକ୍ଷତା କେବଳ ରଞ୍ଜନଙ୍କର ଅଛି । ତନୁଜା ବଳ ଭଳି 
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ଏକକ ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ବହି କରିବା ଓଡ଼ିଆ ଗଲ୍ଠ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ଅଭିନବ 
ଚିନ୍ତାଧାରା । ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଗପ ସଫଳ ହେବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ରହସ୍ଯ ହେଉଛି ତାଙ୍କର 
ସାମ୍ବାଦିକତା ବୃତ୍ତି । ସାମ୍ବାଦିକ ହୋଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ବେଶ୍‌ ଗଭୀର ଓ 
ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ । ସେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲେଖନ୍ତି ଓ ସବୁବେଳେ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଥାଆନ୍ତି । ତେବେ ତନୁଢା 
ବଳ ମାଧ୍ଯମରେ ଆମେ ସମସାମୟିକ ଅନେକ ନାରୀ ଚରିତ୍ରକୁ ଭେଟିବା ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଏହି 
ବହି ମାଧ୍ୟମରେ । 

¬ଡ଼ଃ. ଅରବିନ୍ଦ ରାୟ, ସମ୍ୟ ଦକ, ଆମରି ଗପ, ଭୁବନେଶ୍ବର 


These are soliloquies of an intensely personal kind, more 
than short stories. And while one would expect love stories 
to flow freely from a young heart, the lines in this book seem 
to come from a season man at once rooted in reality & in love 
with an imaginary form. 

It's unlikely the author's object of affection - a very 
believable 'Tanuja Bala' - is for real. Now a sensuous 
seductress, now a friend, wife, mother, daughter, even 
goddess - she seems to walk in to every possible stereotype of 
woman as easily as one changes clothes. 

However, sifting through the pages, it is difficult to believe 
she is anything but flesh & blood. Just like the author, who is 
himself a character in all the stories, giving us a sneak peek 
into his restive subconscious; narrating mundane things in a 
confessional way, but stopping short of confession. 

Tanuja Bala becomes a metaphor for desire, a fire forever 
raging. To each his own Tanuja Bala, his own desires, 
shortcomings, frustrations, despair... 

Strange, indeed, are the ways of love ! 


-The New Indian Express 
18, June, 2004 
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a Ge CGH Cl0E: GOEL REG GRAMS: | 
ତରୁଣ ଗାଲଳ୍ତିକ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଏହି ବହିରେ ପ୍ରତିଟି ଗଲ୍ଵ ତନୁଜା ବଳକୁ ନେଇ ଗଢି 
ଉଠିଛି । କେଉଁଠି ସେ ପ୍ରେମିକା, ବାଗ୍ଦତ୍ତା ତ କେଉଁଠି ପରକୀୟା ନାୟିକା ! ପ୍ରତିଟି ଗପରେ 
ବି ଅଛି ପ୍ରେମ, ଦେହ ଓ ଦାହ । ପ୍ରତିଟି ଗପରେ ବି ଅଛି ଅନ୍ତେଷଣଃ ଯେଉଁ ଅନେ୍‌ଷଣ 
ପ୍ରେମର ଅଥବା ଦେହର | କଠି ଦେହର ଅର୍ଗଳି ତେଇଁ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଗାଲ୍ତିକ ତ କେଉଁଠି 
ଦେହ ଭିତରେ ପ୍ରେମିକା-ଦେବୀର ସନ୍ଧାନ କରୁଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ପଳାୟନ ବି କରନ୍ତି 
ଦେହଠାରୁ, ପ୍ରେରମଠାରୁ । ବେଳେବେଳେ ଏକ ଅପରିପକ୍ତା ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରିବ 
କରିବ ହେଉଛି । ହେଲେ ରଞ୍ଜନଙ୍କ ବିଶେଷତୃ ହେଉଛି ଶବ୍ଦର ଖେଳ । ଏହି ଖେଳଟି 
ଉତ୍ତରିତ ହୋଇ ପାରିଲେ ଭଲ 1 ନୂଆ ସ୍ଵାଦ ଖୋଜୁଥିବା ପାଠକ, ପାଠିକା ଏହି ସଂକଳନରୁ 
ନିରାଶ ହେବେନି । 


-'ସମ୍ବାଦ' ରବିବାର ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠ 
୪, ଜୁଲାଇ, ୨୦୦୪ 


ss GGG GEAE FSA CRNA. - ` 
ମୁଁ ରଞ୍ଜନଙ୍କ 'ତନୁଜା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ' ସଂକଳନର ଗପଗୁଡିକୁ 
ବହି ହେବା ପରେ ଏବଂ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ପାଠ କରିଛି ଗୋଟେ ସମ ଧର୍ମୀୟ ଆବେଗ ଓ 
ଆଗ୍ରହ ହେତୁ ! ମୁଁ ସାଧାରଣତଃ ତାଙ୍କ ଗପରୁ ନୂଆ 'ଠାଣି'ଟେ ଖୋଜୁଥାଏ | ଯେବେ ପାଏ 
ଖୁସି ହୁଏ, ନ ପାଏତ ଚୃପ୍‌ ଥାଏ । ଅନେକ ଗପରୁ ସେଇ ଠାଣି ମୁଁ ପାଇଛି । କିନ୍ତୁ ପାଇନାହିଁ 
ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଗପରୁ । ସେସବୁ ଗପପ୍ରତି ଗାଲ୍ତିକ ତାଙ୍କର ଆଦ୍ୟ ଚପଳତାର୍ଠୂ ଦୁରେଇ ଆସି 

ନ୍ୟାୟ ପ୍ରଦାନ କରିବା ଦରକାର ବୋଲି ମୁଁ ଭାବେ | 

ମୁଁ ଯଦି ଏକଦମ୍‌ ସତ କହିବି, ତେବେ ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଗପ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ଏଇଥି ପାଇଁ 
ଯେ, ସେଥିରେ ସେ ତିଆରି କରିଥାନ୍ତି ବଣ୍ଵନାଗତ ଗୋଟେ ନୂଆ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ । ଗପ କହିବା 
ଠାଣିରେ ସେ ଲେଖନ୍ତି । ତେଣୁ ମଝିରେ ଅଟକି ଯିବାର ଚାନସ ନଥାଏ । ଖୁବ ଗୋଟିଏ ସ୍ତିଡ୍‌ 
ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ 'ବେଗ' ତ ଥାଏ ତାଙ୍କ ଗପରେ | କିନ୍ତୁ ଗପର ପରିଣତି ପ୍ରତି ସେ ଆଦୌ 
ନଜର ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଗପର ଥିମ ଅନୁସାରେ ପରିଣତି ଯାହା ମାଗେ ସେପରି ହୋଇଥାଏ । 
ଜୃଷ୍ଠ କୁମାର ମଦାନ୍ତି 
'ଧୃନି ପ୍ରତିଧ୍ବନି' ୧୮, ଜାନୁୟାରୀ ୨୦୦୭ 
(ଗଳ୍୍‌ ସଂକଳନ 'ଭିଟାମିନ'ର ସମୀକ୍ଷା ଅବସରରେ) 
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EAC’ GPG: AR: CC Gl COHN: CPE: GF 
ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଗପ ବେଶ୍‌ ଆଧୁନିକ | ବିନା ମେକ୍ଅପ୍‌ରେ ଥିବା ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀଟିଏର ସତେଢତା 
ସହ ସ୍ଵାଭାବିକ ରୁପ ରଙ୍ଗ ପରି ତାଙ୍କର ଭାବ ଆଉ ଭାଷା ବିନ୍ୟାସ ଗଲ୍ଧଗୁଡିକୁ ଦେଇଛି 
'ଚେତନା ପ୍ରବାହ'ର ଏକ ନିରବଛ୍ଥିନ୍ନ ଧାରା । ଗଲ୍ତର ପରିଣତି ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ପାଠକ 
ପୂର୍ବରୁ ଜ୍ଞାତ ହୋଇ ପାରେନା | ଏହା ତାଙ୍କର ଏକ ଚମକ୍ାର ଟ୍ରିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଗଲ୍ତ ନାୟକ 
ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଉପୟ୍ଥିତ ପାଠକଙ୍କୁ କେବେକେବେ ବୋର୍‌ କରିପାରେ । 

ଶେଷରେ ଏତିକି କୁହାଯାଇପାରେ ତନୂଜା ବଂ ତାକୁ ନେଇ ଗାଲିିକ ଦେଖିଥିବା ସ୍ୃପ୍ଟ 
ତାଙ୍କର ସ୍ପୃତି, ତାଙ୍କର ବିଭୋରପଣ କି ବାଚାଳତାକୁ ନେଇ ଗଘଟୂଡିକ ବେଶ୍‌ ଢୀବନ୍ତ । 
ଅନେକତ୍ର ଗାଲ୍ତି କଳ ମନୋଲଗ୍‌ଗୁଡିକ ବେଶ୍‌ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମଧ୍ଯ । ତଥାପି ଗପଟୁଡିକରେ 
ଅଚାନକ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛନ୍ତି ମଣିଷର ଦୈନ୍ୟ, ବାତ୍ୟା ପୀଡିତ ମାନସିକତା, ଅବକଷୟିଙ୍ଣ ସାମାଜିକ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ | 

ଏବେଏବେ ଓଡ଼ିଆ କଥା ଯାତ୍ରାରେ ଯେଉଁ କେତେଢଣଙ୍କ ନୂଆ ପାଦ ଶଦଦ ଶୁଭୁଛି, 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗାଲି କ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ପଦପାତ ବେଶ୍‌ ପ୍ରତିଶୁତିଭରା ମନେ ହେଉଛି । 
ଜୀବନକୁ ସକରାତୃକ ଜଙ୍ଗରେ ସାମ୍ବା କରୁଥିବା ଗାଲ୍ତିକଳ୍ଝର ପ୍ରାୟ ଗପସବୁ ପ୍ରେମକୁ ନେଇ 
ଆରମ ଓ ଶେଷ । ଦେହର କଥା କହ୍ରିବାରେ ବି ଢଡ଼ତା ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର | ସେମାନଙ୍କ 
ଗଲ୍ଟ ଶୈଳୀରେ ବନେଇ ଚୁନେଇ ପ୍ରଟଟି'ଏ ସଜାଡି ତାକୁ ଭାଷା ରୁପ ଦେବାର ଆୟା ସ ନାହିଁ, 
ଅଛି ବରଂ ଝରଣାଟି୨ର କୁଳ୍ମକୁଳୁ ଗତିଶୀଳତା ସହ, ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଳ ତରଙ୍ଗର ଶଦ୍ଦ । 
ସେଇଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଗପସବୁ ଲାଗେ ବନ୍ଧୁ ଆସରର ଚୁନାଚୂନା କଥାପରି ସରଳ ତରଳ | 
ହେଲେ ଲଘୂ ଆସରକୁ ସରସ କରୁଥିବା କଥାସବୁ ଛାତି ତଳେ ସାଇତା ଥିବା ଅନେକ ପ୍ରାପ୍ତି 
ଆଉ ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଭାଗଶେଷ ପରି ପ୍ରେମ ବତୁରା ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଗପ ଛାତି ତଳେ ଘର କରିଥାଏ 
ତନୁଢା ବଳକୁ ନେଇ, ସେ ଦେଖିଥିବା ସ୍ୃପ୍ପସବୁ, ପ୍ଲୁତିସବୁ. ସୁନ୍ଦର ମୁହୁର୍ଉସବୁ । 

ଶୁଭଶ୍ରୀ ଲେଙ୍କୀ 

ଧୂନି ପ୍ରତିଧ୍ବନି', ୭, ଅକ୍ଟୋବର ୨୦୦୪ 


ନଗେନ ରଜା ପବ ନ ାଇଥୁବାବେ ମେ ମେ 


ଯେତେବେଳେ ରଞ୍ଜନ ଭାଇଙ୍କ 'ତନୁଢା ବଳ' ବଢାରରୁ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ସେତେବେଳେ 
ମୋ ମନରେ ଏକ ନୂଆ ଆଶା ସଞ୍ଚାର ହୋଇଥିଲା । ଭାବିଥିଲି, ଏହି ବହିଟିକୁ 'ପେନ୍‌ ଇନ' 
ପୁନ୍ମୁଦ୍ରଣ କରିବ, ମାତ୍ର ରଞ୍ଜନ ଭାଇ ମୋତେ ସେ ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନଥିବାରୁ ମୁଁ ଦୂଃଖ 


ପାଇଛି । କାରଣ 'ପେନ୍‌ ଇନ! ବହିଟିକୁ ପୁନଃ ପ୍ରକାଶନ କରିବ ବୋଲି ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ବିଜ୍ଞାପନ 
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ତନୂଢା ବଳଡୂ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେଜାରିଆ ଗପ ୭ ୧୦୮ 
କରି ସାରିଥିଲା । ତେବେ ମୁଁ ଖୁସି ଭାଉଜ (ପ୍ରଜ୍ଞା ପରିମିତା) ଏହାର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ବ 
ନେଇଛନ୍ତି । ସେ ଯାହା ବି ହେଉ ‘ତନୂଜା ବଳ' ପୁଣି ବଡାରକୁ ଆସୁଛି , ଢାଣି ଖୁସି ହେଲି । 
ଶୁଭ୍ନାଂଶୁ ପଣ, ପେନ୍‌ ଇନ୍‌, ଭୁବନେଶ୍ବର 


aCuGGAIGGE 


ରଞ୍ଜନ ଗପରେ ଢଣେ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର | ତାଙ୍କର ଗପଗୁତିକ ଗୁବ ଗତିଶୀଳ; ଏତେ ଗତିଶୀଳ 
ଯେ, ବେଳେବେଳେ ଲାଗୁଥାଏ ଗପ ତାର ନିୟନ୍ତଣ ହରାଇ ବମିବକି? ମାତ୍ର ସେମିତି କେବେ 
ବି ଘଟେ ନାହିଁ । ଗପର ବେଗ, ଦିଗ ଓ ଗତି; ଏ ସମସ୍ତ ଉପରେ ଗାଲ୍ପିକଙ୍କର ପୂର୍ଣ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଥାଏ । 'ତନୁଜା ବଳ'କୁ ନେଇ ଏହା ଏକ ଚମକ୍ାର ପରୀଷ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ର ଉସର୍ଷ । 
ତନ୍ମଢା ବଳ କେଉଁଠି ଗ୍ର ନାୟକଙ୍କର ପ୍ରେମିକା ତ କେଉଁଠି ପତ୍ନୀ, ପୃଣି କେଉଁଠି ଜନନୀ 
ଆଉ ଭଗିନୀ । ନାରୀର ବିଭିନ୍ନ ରୁପ ସେ ଦେଖି ପାରିଛନ୍ତି ତନୂଢା ବଳର ପାର୍ଥୀବ ତନୂରେ । 
ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଗପ ମୁଁ ଖୋଢିଖୋଜି ପଢେ । 


ପ୍ରଣୀତାରାଣୀ ବେହେରା, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 


ଆନ ଲିଠଜ ଗଜ 


ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଗପରେ ଗୋଟିଏ ନିଆରା ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଥାଏ ! ମୁଁ ତାଙ୍କର ବହୁ ଗପ ବିଭିନ୍ନ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ପଢିଛି । ତେବେ 'ତନୂଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ 
ଗପ' ତାଙ୍କର ଏକ ଭିନ୍ନ ଧର୍ମୀ ଗଲ୍ତ୍ର ସଂକଳନ । ଏଥିରେ ତନୂଢା ବଳ ଆଉ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ 
ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ରରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଵ ହୋଇଛନ୍ତି । ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଗପର ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ଗପରେ 
ସେ ବହୁତ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି । ସବୁଠୁ ଭଲ ଲାଗେ ଚମ୍‌କେଇ ଦେଲାଭଳି ତାଙ୍କର 
କଥନ ଗୈଳୀ । 


ହେମନ୍ତ କୁମାର ଘୋଷାଲ୍‌, ଭିଲାଇ, ଛତିଶଗଡ଼ 
AEG! GHIA GREGG: EON HEAGBG 
ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ ଗପରେ ଗପରେ, ଗୋଟାଏ ମନୋରଞ୍ଜନ । ଉଣ୍ଡିଲେ ଶବ୍ଦର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ 
ମିଳେନା | ଢ଼ାଙ୍କର ଗପଗୁତାକ ବଜାରରେ ଗୋଟେ ସୃତନ୍ତ୍ର ଦର ଦାବି କରନ୍ତି । 'ସରଳଡ଼ା' 
ତାଙ୍କ ଗପର ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ । ସାଧାରଣ ଗାଉଁଲି ଶq୍ଦ ଓ ବପ୍ିରୁ ସାଉଁଟିଥିବା ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ସେ ଗଢି ପାରନ୍ତି ଏକ ସୁନ୍ଦର ଗଲ୍୍ରର କୋଣୀର୍କ । ତାଙ୍କର ଗଲ୍‌ ଯାତ୍ରାର ସଫଳତା କାମନା 
କରୁଛୁ । 


ଦେଖାଯାଉ’, ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା, ୨୦୦୫, ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ଏନ ଏଜଙକ ଜନ ଓଃଏଉଡୁ ଓଞଆାଥିଆ ଓଡ ।  ଖାଞତ ତଃ 


ଶେଷ କଥା 
ଅନୁଭୁତିର ପ୍ରାଞ୍ଜଳ କାରିଗର ଗାଳ୍ଚିକ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ 


ନବ ପିଜିର ଗାଲ୍ଳିକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ବହନ କରନ୍ତି ଗାଲ୍ଧିକ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ । 
ଶ୍ରୀ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଅବଚେତନ ମନରେ ଉପସ୍ଥିତ ଅଛନ୍ତି କହ୍ଲେଇଲାଲ୍‌ ଦାସ, ଦେବ୍ରାଜ ଲେଙ୍କା 
ତଥା ନାରୁ ମହାନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଗଲ୍ତ୍ର କଥନ ଶୈଳୀ କୌଣସି ବୈଠକର କଥନ ଶୈଳୀ 
ପରି । ଶ୍ରୀ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ସମଗ୍ର ଗଲ୍ଟରେ ଏକ କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ ଥାଏ, ସତ କିନ୍ତୁ ଗଲ୍ଠର ଗଭୀର 
ପୁଷ୍ଟରିଣୀରେ ଆପଣ ଅନେକନ୍ଧୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବେ ଭାବନାର ଛୋଟ ଛୋଟ ତରଙ୍ଗୀ ୟିତ 
କେନ୍ଦ୍ର | କ୍ଷୁଦ୍ର ଭଉଁରୀର କେନ୍ଦ୍ରଗୃଡିକ ବସ୍ତୁତଃ ଗଲ୍ବର ମୁଖ୍ୟ ଚେତନାର କେନ୍ଦ୍ରକୁ ନିୟନ୍ତିଚ 
କରନ୍ତି । 

ଶ୍ରୀ ପ୍ରଧାନ ଗାଲ୍ତିଜଙ୍କ ଭିତରେ କବି ଚଥା କବିଗଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଶକ୍ତ ଗାଲ୍ଲିକ । 
ହୁଏତ କବିତା ଲେଖିଥିଲେ ରଞ୍ଜନଙ୍କ ବାଗାର୍ଥ ପାଖରେ କବି ଗୁରୁ ମହାନ୍ତି କି ସଚ୍ଚି ରାଉତରା' 
ହାର ମାନିଥାନ୍ତେ । ଗଲ୍ଟରେ 5g song ପରମ୍ପରାର ପ୍ରଚଳନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏଡ୍ରି ଯୁବ 
ଗାଲି କଙ୍କ ଉଦ୍ୟମକୁ ଆମର ରସାଳ ଗଲ୍ଳ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ମନେ 
ରଖିବ । କେତେ ଅପରୂପ ଠାଣିରେ ଗଲ୍ର ବଣ୍ଠର୍ନୀ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀ ପ୍ରଧାନ ଆମକୁ କାବ୍ୟମୟ 
ପଥରେ ଭୁଲେଇ ନେଇ ଯାଇପାରନ୍ତି । ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ଉଦାହରଣ 
ଦେଲେ କଥାଟା ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ଚନୁଢା ବଳର ପ୍ରେମରେ ପତିଥିବା ଯୁବକଟିର ମନେ 
ପଡେ ନିଢ ମା' ଓ ବାପାଙ୍କ ପୁତ୍ର ବାଲ୍ୟ କଥା | ପ୍ରେମରେ ଏଇ ସୋପାନରେ ଯୁବକଟି 
ଭଗ୍ନ ମନୋରଥ । ତା ପ୍ରେମିକା ଚନୁଢା ବଳକୁ ଏକ କଣ୍ଟାକ୍ସଟର ବିବାହ କରିଥିବା କଥା ସେ 
ଏଇକ୍ଷଣି ଖବର ପାଇଛି | 'ପୁଅ ପୃଅ' ହେଉଥିବା ମମତା କାଇୀ ଳ ବାପା ଓ ମାଆଙ୍କୁ ବ୍ୟର୍ଥ 
ମନୋରଥ ହୋଇଥିବା ଯୁବକଟି ଏଇପରି ଶୋଧୁଅଛି | ଏହି “ମନୋଲଗ'କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତୁ । 
ଦେଖିବେ ଏହା କେତେ ଗତିଶୀଳ ଓ କାବ୍ୟିକ | “ପୁଅ ! କି ପୁଅ ଦେଖୋଉଛ ହୋ । ପୁଅ ନା 
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ଘୁଅ? ତମ ପୁଅ ଶୈତାନ । ତମ ପୁଅ ବଦମାସ୍‌ ! ତମ ପୁଅ ବେକାର | ତମ ପୁଅ 
ସୁବିଧାବାଦୀ । ତମ ପୁଅ ପର ଝିଅ କାଇ ଳ | ତମ ପୁଅ ଖତାଖିଆ । ତମ ପୁଅ କୁଳାଇୀ ର | 
ତମ ପୁଅ ବାଢେ | ତମ ପୁଅ ଅଲଣା । ତମ ପୂଅର କଥାରେ ଦାମ୍‌ ନାହିଁ । ତମ ପୁଅ 
କଥାରେ ଖଡା ଶିଝିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତ ତମର ବୋହୂ (ହୋଇ ପାରି ନଥିବା) ତନୁଢା ବଳ 
ତମ ପୁଅକୁ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ମନା କଲା” | (ନବଲିପି- ବିଷୁବ ସଂଖ୍ୟା- ୨୦୦୩, ପୃ: ୭୯) 

ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ବିବାହ ହେବାର ସୃପ୍ପ ଦେଖନ୍ତି ଅନ୍ଯ ଏକ ଗଲ୍ରେ - “ଗୋଟା 
ବେଜାରିଆ କଥାର ! “ ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କର ବା ନକର, ସେଦିନ ରାତିରେ ସେଇ ପାହାତରେ 
ଟିକିଟିକି ତାରାମାନେ ଏଣେତେଣେ କେତେ ଖୁସିରେ ନାବୁଥିଲେ ! କେତେ କୁନିକୁନି ତାରାମାନେ!” 
(ପ୍ରଢାତନ୍ତ-ଅଗଷ୍ଟ ୧୯, ୨୦୦୧) 

ସେମିତି “କେବଳ ମୋ ପୂଥିବୀ ପାଇଁ" ଗଳ୍‌ରେ ପ୍ରେମିକ ଓ ପ୍ରେମିକାର ସଂଳାପ ମଧ୍ୟରେ 
ପ୍ରେମିକ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ସମ୍ବୋଧନ କରିଛି- “ପୃଥିବୀ ତମେ ତ ! ମୋ ପୃଥିବୀ, ମୋ 
ରାଣୀ, ମୋ ଦେବୀ, ମୋ ତନୁଢା ବଳ, ଆଃ !” 

ଏ sing song ପରମ୍ପରା ଲେଖକ ମନରେ Stream of Consciousness ବା 
ଚେତନା ସମୂହର ନିରବ୍ଛିନ୍ନ ପ୍ରବାହର ସୂଚନା ଦିଏ । ଏହା ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟ ଶୈଳୀର 
ଏକ ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବାନ୍‌ ପରମ୍ପରା, ଯାହାର ଉଦଗାତା ଥିଲେ 'ଇଉଲେସିସ୍‌'ର ଲେଖକ ଢେମସ 
ଜଏସ୍‌ । ଆଧୁନିକ ଗଲ୍ଳ ଚିତ୍ର କଲ୍ଟ ଡ଼ୁଳନା, ଉପମା ଉପମେୟ ପରମ୍ପରା, ବଣ୍ଠନାଧର୍ମିତା 
ଛାଡି ନିଜ ରୂପକୁ ସଢେଇ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଏଇ ଚେତନାର ପ୍ରବାହ ମାଧ୍ୟମରେ | ଏଡି 
ପ୍ରବାହର ଗଗ ଯମୁନାରେ ଗଳ୍ଲଟି ସମୃଦ୍ଧ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ଶକ୍ତିଶାଳି ହେବାକୁ ଚାହ୍ୁୁଛି | 
ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଗଲ୍ବର ଏ ରଞ୍ଜନରଗ୍ଟୀରେ ଆମର ଗଳ୍ପ ସାହ୍ରିତ୍ୟ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେଉ ଏବଂ ହେଉ 
ଆହୁରି ବାସ୍ତବ । 

ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଗଲ୍ଲର ଅଭିବ୍ରଦିର ପରିସରକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ, ଥରେ ଥରେ ଗଳଲ୍ଧର ପରିଣତି 
Unpredictable ହ୍ରୋଇଯିବାର ଆଶଙ୍କୀ ହୁଏ । ଗପର ପରିଚାଳକ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଗପର ଷ୍ଢିୟରିଂ ଧରିଥାନ୍ତି ବ୍ରେକ୍‌ ଉପରେ ଗୋଡ ହାଲ୍‌କା କରି ରଖି ଥାଆନ୍ତି, 
ତଥାପି ପାଠକ ଗପର ପରିଣତି ଉପରେ ସହିହାନ ହୋଇଯାଏ ! କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ଗପ ପଢିବା 
ପରର ଅନୁଭୂତିରୁ ରଞ୍ଜନଙ୍କ କାରିଗରୀରେ କୁଶଳତାକୁ ତାରିଫ୍‌ କରିବାକୁ ପଡେ ! ରଞ୍ଜନ 
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ତନୂଢା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗପ ୨ ୧୧୧ 


କେତେକ ଠceptionକୁ ନେଇ ଥରେ ଥରେ କରି ଚାଲନ୍ତି କାବ୍ୟିକ ବିଶ୍ରେଷଣ । ଓଡ଼ିଆ 
ଗପକୁ ଏ conceptual analysis ଯଦିଓ ଏକ ନବ୍ୟ ଆମଦାନୀ ନୁହଁ, ରଞ୍ଜନଙ୍କ 
ବର୍ଣ୍ନା ପରିପାଟୀ ଏହାକୁ ସୁରମ୍ୟ ଓ ସ୍ଲୁପାଠ୍ୟ କରି ଗଢି ତୋଳେ । 

ରଞ୍ଜନଙ୍କର ଗପର ବକ୍ତବ୍ୟ ଖାସ୍‌ ସେମିତି କିଛି ସରଣୀୟ ଘଟଣା ବିଷୟରେ ନୁହେ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର କାହାଣୀ ପରମ୍ପରାରୁ ସେ କଥାବାର୍ତା କରିବାର ଶୈଳୀ, ଗପ ଶୁଣାଇବାର 
ଶୈଳୀ ଆହରଣ କରି ଗଢିଛନ୍ତି କେତେକ ‘ରମ୍ୟ କଥାର ନୂତନ କୋଣାର୍କ । ଗଲ୍ଟ ଭିତରର 
ଉପସଞ୍ଷିତି ଯଦିଓ ନିରୁତା ଗଲ୍ବ ପାଠକଙ୍କୁ କ୍ଷ୍ମବ୍ଧ କରେ ତଥାପି ବାକ୍‌ ଚାତୂରୀରେ ରଞ୍ଜନ 
ନିଜର ବକ୍ତବ୍ୟକୁ 'ଗଲ୍ସମ' କରି ତୋଳନ୍ତି । ଏ ବାହାଦୁରୀରେ କିଛି ବୌଦ୍ଧିକତା ମିଶାଇଲେ, 
ରଞ୍ଜନ ଢଣେ ମାର୍ଗ ଦର୍ଶକ ହୁଅନ୍ତେ 


ବାସ୍ଥାନିଧି ଦାସ 


ବି.ଦ୍ରଃ ଏ ବହିଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ୨୧, ଅଗଷ୍ଟ 
୨୦୦୩, ଧୃନିପ୍ରତିଧ୍ନି'ର ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠାରେ ବରିଷ୍ଟ ସ୍ତମ୍ବ ଲେଖକ ବାଞ୍ଚାନିଧି 
ଦାସଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗାଲ୍ିକ ରଞ୍ଜନ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ସମ୍ଚର୍କରେ ଏକ ସମୀକ୍ଷା ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥିଲା । ତେବେ ଆମ ସମୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ତଥା ସମୀଷକ ଶ୍ରୀ 
ଦାସଙ୍କର ଏହି ଲେଖାଟିକୁ ଏଠାରେ ୟାନିତ କରିବାକୁ ଆମେ ଉଚିତ ମଣିଲୁ । 
-ପ୍ରକାଶିକା 
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ସାଂପ୍ରତିକ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଗାଵିକ ରଂଜନ ପ୍ରଧାନ ଜଣେ ନିଆରା ପଦାତିକ । ତଥାକଥୂତ ଗଳ୍ଗ, ପାଠୋତ୍ସବ, 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶନ, ବୃଵିଜୀବି ସମାବେଶ, ଭାଷଣବାଜି, ଧରାଧରି, ଦୌତା ଧୀରେ ସେ ନଥାନି କେବେ । 
ଗପ ମାଫଫତରେ ପାଠକ, ପାଠିକାକ ସହ ସବୃବେଳେ ଥାନି ଗାକ଼ିକ ରଂଜନ ପ୍ରଧାନ ନିରୋଳାରେ | ଆପଣାର 
ଗବେଷଣାଧର୍ମୀ ସୃଷ୍ଟି ଓ ନିଆରାପଣ ପାଇଁ ସେ ଓଡିଆ ଗଳ୍ଳ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଳଂକୃତ କରିଛନି ଗୋଟେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର 
ଆସନ। ଶ୍ରୀ ପ୍ରଧାନ ଗପରେ ଯେମିତି ଚହଲେଇ ଦେଇଛନି ଓଡିଆ ହୃଦୟକୁ ସେମିତି ତାଙ୍କ କବିତାର ତୀକ୍ଷଣ 
ତାର ଭେଦ କରିଛି ପାଠକଙ୍କ ଗଭୀର ଅନଃପ୍ରଦେଶକୁ | ଜୀବନରେ ଅତି ଛୋଟଛୋଟ ଘଟଣା ଓ ଅନୃଭୂତିରୁ 
ସେ ସୃଷ୍ଟି କରନି ତାଙ୍କ ଗପର କୋଣାକ୍କ | ପ୍ରଚାରଠାରୁ ଢେର ଦ୍ରରେ ଥାଇ ନିଜ ସାଧନାରେ ମଗୁ ରହି ଜୀବନ 
ଜିଇଁବାର ଏକ ଚମଳାର ଫର୍ମୁଲା ହାସଲ କରିପାରିଛନ ଶୀ ପ୍ରଧାନ | ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ତନ୍ଜା ବଳକୁ ନେଇ 
ଯେତେସବୁ ବେକାରିଆ ଗଳ ଓ ଭିଟାମିନ ପ୍ରଚୁର ପାଠକୀୟତା ଲାଭ କରି ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଆଲୋଡନ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲା | ସେ ବହି ଦୁଇଟି ଏବେ ଆଉଟ ଅଫ୍‌ ପ୍ରିଣ୍ଟ | ରଞ୍ଚନ ପ୍ରଧାନ ଗପର ଜଣେ ଅଲକେମିଷ୍ଟ ଓ 
ଯାଦୂଗର | ପ୍ରେମ, ବିଦ୍ରୋହ ଓ କରୁଣାର କେମେଷ୍ଟି ତାଙ୍କ ଗପର ସଂରଚନାକୁ ଓଁଜଲ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିଥାଏ । 
ରଂଜନଙ୍କ ଗପ ବେଶ୍‌ ଆଧୁନିକ | ବିନା ମେକଅପ୍ରେ ଥିବା ସୁନ୍ଦରୀ ଚରୁଣୀଟିଏର ସତେଜତା ସହ ସାଭାବିକ 
ରୂପ ରଙ୍ଗ ପରି ତାଙ୍କର ଭାବ ଆଉ ଭାଷା ବିନ୍ୟାସ ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକୁ ଦେଇଛି ଚେତନା ପ୍ରବାହର ଏକ ନିରବନିନ୍ଧ 
ଧାରା | ରଂଜନ ପ୍ରଧାନ ଗପରେ ଗପରେ ଗୋଟାଏ ମନୋରଂଜନ | ସରଳତା ଓ ସ୍ପଷ୍ଟତା ତାଙ୍କ ଗପର ଷ୍ଟାଇଲ | 
ଗାଢ଼ିକ ରଂଜନ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ତନ୍ଵଜା ବଳକୁ ନେଇ ଯେତେସଚୁ ବେକାରିଆ ଗପ ବହିଟିକୁ ପ୍ରଥମେ ଇଙ୍କ ଓଡିଶା 
ଏବଂ ଲେଖକଙ୍କର ଅନୁମତିକ୍ରମେ ବହିଟିର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ, କ୍ରଏଟିଭ ଓଡିଶା ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ପ୍ରକାଶ 
କରିଥଲା | ମାତ୍ର ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଦ୍ବିତୀୟ ସଂସ୍କରଣର ସମସ୍ତ କପି ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି | ବହୁ ଓଡିଆ ପାଠକ, 
ପ୍ରସଂଶକ ମହଲର ଦାବି ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଆମେ ଏହାର ତୃତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ | 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଜ୍ପାରୁ ଏବଂ ଓଡିଶାର ପ୍ରିୟ, ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କ ଭଲ ପାଇବାରୁ ଯଦି ଏହାର ପରବର୍ରୀ ସଂସ୍କରଣର 
ଆବଶ୍ୟକତା ପତେ ତେବେ ଖୁଚ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆମେ ଏହା ପୂରଣ କରିବା 
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